火焰的工作，一直很好，弱点是性情过于直率，脾气有些暴躁，评先进提名常有，决定后无踪。同事以让相处，主任表面笑容可掬，心里却很恼火。上级文件通知，要精简一名人员，火焰考虑：绝对砸不上自己。
大伙吵吵嚷嚷，心里都很紧张，议论定上谁都是灭顶之灾，就摔碎了吃饭碗，失去了稳定的生活。主任在职工会上公布了，新制定的考核办法，声言违者下岗。反复强调迟到早退、发脾气耍态度、招若群众上访，必下无疑。火焰心里咯噔一下，心想就自己脾性不好，主任是要拿他开刀吗？又想自己从不迟到早退，不惹人，刻制脾性，注意修养，方保无事。
上班准备打扫卫生，火焰看到自己桌子上，摆着一堆不知谁，擦满鼻涕的纸，还有擦过皮鞋的纸，气不打一处来，发火道：“那个没人性的东西，把赃物不放进垃圾桶，摆在我桌上，真是欺人太盛！”主任笑嘻嘻地进来说：“火焰，你不是打扫卫生吗？清理了就行了，发火开口骂人，这是违反了新规！”火焰后悔没刻制好自己。
回家听见父亲的哼哼声，火焰急忙送医院检查治疗，折腾了半夜，待症状平稳，回家快天明。本想打个盹，偏偏又深睡，醒来脸都未洗，直奔单位。主任笑嘻嘻地站在门口说：“火焰，你从不迟到，莫不是和情女梦中交欢吧？迟到十分，你又是违反新规的第一个！”火焰冷冷地说：“你看着办吧！”
清退意见，交给书记过目时，书记问主任，火焰桌上污物，谁放的搞清楚了没有？主任说没查。书记谈出观点：这明摆着放污物的人，是制造事端。火焰迟到，因父有病医院忙了一夜。我去看病，医生给我说的，我们对他关心不够啊！主任感到很窝囊，连自己脾气不和的，火焰都扳不倒，认为书记给当靠山，下决心非清退不可！
摩托正行进着，一辆自行车猛穿眼前，斜靠摩托顺身倒地，火焰刹住摩托。扶起骑自行车的人，问伤着没有？要送医院去检查。那人磨磨蹭蹭，既不去医院检查，也不让火焰离开。火焰急了：“你得有个下言，我上班已经迟到了！”骑自行车人哈哈一笑：“迟到了就好啊！你给我二百元，我自己去看，你走人，再与你无关！就要的这效果！”
主任在单位门口，笑嘻嘻地问：“火焰，你父又有病忙了一夜吗？违反新规迟到的就你一人，这是第二次了！”火焰准备解释遇到麻烦事了，心里又对笑面虎主任怀疑：“会不会落井下石？”
头昏脑涨的火焰，一杯水还没喝完，听见外面哭喊大闹，出来看见头手缠绷带的，骑自行车人闹书记，告火焰摩托撞他后逃跑了，主任笑嘻嘻地看着。火焰不由得火冒三丈，冲到骑自行车人前质问：“你说的是话，还是放屁？你违反交通规则，自己倒地，头手本无伤，我送你去医院检查，你不去。讹诈我二百元，说再与我无关！现在你制造虚假伤情，来诬告我，心术不正。你头没烂，我都要给你砸烂！”骑自行车人，听到火焰的质问不平声，夺门而出跑了。
精简人员决定了，就是火焰。会上宣布后，火焰瘫坐在地上，就像一滩泥，感到非常难过，泪扑哧哧顺脸颊留着。主任笑嘻嘻地说：“这就是你的结果，回家吧！”火焰恋恋不舍地离单位时，书记招呼在他办公室再坐会，并问失业后有啥打算，火焰回告头脑一片空白。书记指点：开个酒店，档次不要高，大众化的，价格放低，多中取利。人都要吃饭，度生活绝没问题。资金起步你可能有问题，不要怕，我用积蓄帮助你，不够再帮你贷款，解决你的后顾之忧。火焰心中空悬的石头落地了，他百感交集不知咋回应，不由得给书记鞠了个躬：“党啊！亲爱的妈妈！”
惠民酒店开业了，火焰是老板，客人络绎不绝，生意像加足油的火焰越烧越旺，正应了一位老人的祝福：门迎四面八方客，不尽财源滚滚来。书记常带家人、亲朋好友来吃饭，火焰免费，书记变脸，照菜单一分不少交清，目的是暗助火焰。几年下来，火焰不但还清借债，还存了一大笔款，买了私家车，比在岗的人员过的富裕。
喝醉酒的一个年轻人，哭的很痛心，鼻涕挂嘴说：“我不该帮亲戚害这老板，害了人，天不容。做了假车祸，他被精简了，日子倒还过好了，我父真出了车祸，头成了脑震荡，失去了胳膊，钱花光，债满身，钻进了苦海。”有人问：“你家亲戚是谁？咋害老板？”酒醉年轻人说：“就是老板原来的主任！他嫌老板脾气暴不合心，就让我去制造假撞车，缠住要老板迟到，原本无伤，头手裹纱布上访取闹。”火焰听了，长长地倒吸了一口凉气。
有天晚上，酒店已关门了，不时有敲门声，火焰开门一看，竟是主任，气不打一处来，二话没说将门关住。接着又敲门，过一会又敲门，一连几次，火焰理也不理。临睡时，觉得自己有点过分，他不仁我不能不义，过了的事不应结仇带冤，没有主任的陷害精简，也过不上富裕生活，这应是：“祸兮福所倚！”
心不由己地打开门，自言自语地说：“早走了，开门做啥哩？”主任搭腔了：“没走，你不开门，我就在你门边睡一夜。”到屋坐定，喝了一杯茶，主任不好意思的开口道：“火焰老板，我首先给你赔罪！你工作好，我不该设计陷害你，丢工作成了精简人员。我欺天了，连遭横祸，去年夫人心肌梗塞死了，儿子半身不遂，孙子又是白血病，治疗钱都没处借了。想着认识一场，你就把我没当人，帮一把借些钱。”主任愁眉苦脸，泪盈眼眶。
主任意思借五万元，感觉口开大了，忙改口说一两万都好。火焰说先拿上二十万，以后特别急了再来取。主任赶忙爬地给火焰磕头，被火焰一把掀起。
火焰目送主任远去的背影，结合自己的做法，想起古人的话：“厚德平和，盛德清和。”“分阴当惜爱，凡事介满盈。有钱办正事，方是明白人。钱财如粪土，仁义值千金。志从肥甘丧，心从淡泊明。”