1
我是尾巴。我不是猪尾巴，也不是狗尾巴，我是我哥牛大庆的尾巴。牛大庆今年十二岁，上小学五年级；我六岁，穿死裆裤子没几天，待业在家。
别看我小，我却不屑于跟和我一般大的孩子玩儿。我喜欢跟牛大庆他们一帮半大小子玩，我对他们玩的东西充满了兴趣和好奇。但是，牛大庆他们不愿跟我玩，一是嫌我累赘，年龄小，体力弱，走到哪儿都需要人照顾。于是，我就千方百计要跟着他们，他们绞尽脑汁要甩掉我。跟踪与躲藏，追捕与逃跑，侦察与反侦察，这是一场无休止的游戏。尾巴的绰号由此而来。我们村的孩子还编了歌谣：牛大庆尾巴长，撅搭撅搭上南梁，缠在腰里整三匝，留下疙瘩来打狼。
我一点儿不生气，相反却很高兴，因为在我们村只有大人才有绰号，这说明我在六岁时就可以和大人平起平坐了。
2
游戏一般是这样开始的。牛大庆他们上学的一整天，我都窝在家里，无所事事，无精打采。村里小学的放学钟声一响，我就精神了，两眼放光，炯炯有神，仿佛我的生活是随着牛大庆他们放学开始的。牛大庆放学后，把书包一撂就出了家门。我跟着，牛大庆回头怒斥我：“别跟着我！”那表情像轰一只苍蝇。果然，牛大庆甩开腿跑了。他撩起的尘土像炊烟，迷了我的眼。我一点儿也不着急，悠闲地走着，双耳却警醒地谛听周围一切可疑的动静。村西头王小刚家的狗叫了起来，一定是牛大庆去那里了。因为前几天，他用木棍抽过它，狗记仇，见了他就叫得格外欢。我直奔王小刚家，推开屋门，果然看见牛大庆、王小刚、李二胖、赵小铁他们几个死党都在。牛大庆过来推我：“你回家，别跟着我。”我用手扒住门框。我听见我哥长叹一口气，透出重重的无奈。
他们甩不开我，就转移了阵地。我总能找到他们，会在他们玩得正高兴时突然出现，像梦魇突然降临在他们的美梦中。我喜欢这种效果。
偶尔，我会搞一下破坏，作为对他们的惩罚。我偷吃掉他们放在村头老榆树上准备野炊的鸡蛋，把他们捞鱼垒的坝扒开口子，让水跑掉。他们怀疑我，不止一次扬言要揍我，但一次也没有抓到我。
3
我六岁的那年夏天，有一段时间，牛大庆他们在我眼中消失了。我再也找不到他们，用尽了所有的过去行之有效的办法，依然不能发现他们的行踪，想来想去，只有一个办法可行，直接去学校门口蹲坑守候。
那天，我早早来到学校门口，藏在一棵枝叶茂盛的槐树后。放学了，牛大庆他们鱼贯而出。他们走的不是回家的路，直奔村外。我悄悄地跟着。一棵棵树、一丛丛灌木都变成了我的同谋，我在它们背后窜来窜去，闪转腾挪。我和目标保持着不远不近的距离，既能看见目标，又不被发现。
我跟着他们出了村，上了山，路由宽敞越走越狭窄，由平坦越来越陡峭，累得我气喘如牛，几乎要放弃了。但他们的行动更加激起了我的好奇心，他们到底要干什么呢？
他们翻过山，下到一个山坳里，终于在一个山洞前停下了。我伏在一块大石头后面，看到他们从书包里取出蜡烛，用火柴点着，然后手里拿着蜡烛，一个牵着一个的后衣襟相继钻进漏斗洞里，消失了。
我一拍脑壳，恍然大悟，我早该猜到他们会到这里来的。我想起前几天早晨，牛大庆和我爹关于理想的谈话。当时，牛大庆说，长大后，他要当一名探险家。我爹惊异地说，你的理想不是当一名医生吗？牛大庆说，那是以前，现在我的理想是当一名伟大的探险家，像塞巴斯蒂安一样。后来，我问我爹，那个塞什么安是谁，我爹说是第一个登上南极的人。
“漏斗洞”因为形状像漏斗而得名，它斜着伸到地下，初入时宽，往后越来越窄，有三百多米长。关于这个洞，多少年说法不一，有说这是一千多年前盗墓贼挖的，目标是地下的王陵。有说是日本鬼子挖的，用来找金矿的探矿洞。总之是一个谜。很长时间以来，总有人前来探访。去年夏天，还有两个外地人把命扔在了这里。大人们不准小孩子到这来玩，明确规定这是禁地。
我长舒一口气，终于发现了他们的秘密。我来到洞口，准备进洞去，像往常一样，在他们毫无防备的情况下突然现身，在这种黑暗的背景下，准会吓他们个半死。如果我出现时把舌头伸出来，耷拉到外面，效果会更好。我向洞里探身望了望，只望进去两米多，就什么也看不见了，里面是旋涡般的可以吞噬一切的黑暗。我胆怯了。其实，我是一个怕黑的孩子。每次夜里出去撒尿都是牛大庆陪着我。
我只能守在洞口了，把耳朵伸长，企图听到洞里的声音，可是什么声音也没有。我有些累了，上下眼皮总粘在一起，迷迷糊糊地睡着了。
4
不知睡了多长时间，轰隆隆的雷声把我惊醒了。我迷迷糊糊地睁开眼，看见乌云像黑锅底一样扣在山坳的上方。风呼呼地刮，带着潮气和凉意。我还没反应过来，雨就来了，豆大的雨点儿密集地砸下来，跑是来不及了。我四处一撒目，周围连一棵树也没有，我只得下到漏斗洞里，蜷缩在离洞口两米远的地方。
雨下得真大，是我遇到的最大的雨。不一会儿，山洪就顺着山坳冲下来了。我亲眼看到山洪下来时的壮观，先是由远及近听到轰隆隆的声音，然后看见山洪，像黄色的巨龙扭曲弯转，最后一下子就从我眼前飞过去了。巨龙越来越粗，洪水越来越大。由于漏斗洞紧挨着山坳的底部，洪水极有可能灌进洞里去。我感到了恐惧，去年夏天那两个外地人就是进入洞里后，外面突降暴雨，洪水冲进去，把他们给淹死了。
我看看洞里，死静，牛大庆他们依然没有出来的迹象，可能还沉浸在探险的乐趣里吧。我对牛大庆他们没有好感，但也不想看到他们就这样死掉。我要进洞里去救他们。
我蹲下身子，后倾，用手撑地，两脚像八十岁老太太慢慢倒腾着，溜进洞里。洞里阴凉如水，让人皮肤一紧。皮肤一紧，汗毛就竖起来了。一阵颤栗从尾骨传到头顶。我感觉自己像一块肉已经陷进一张恐怖大嘴里了。
我强打精神，硬着头皮，勉强前进了十多米，就不敢再走了。我什么也看不见，黑暗严实得像一块砖头，一点光的缝隙也没有。这时，我想起老人们常说的话，这里有像簸箕那么大的蝙蝠和像水缸一样粗的蛇。我感觉它们仿佛就潜伏在黑暗中窥视着我，只要它们愿意，随时可以上来吃掉我。恐惧胀满我的胸膛，我再也动不了，哭了起来，泪水如同外面的雨，我大声喊：“牛大庆，牛大庆，牛大庆——”
黑暗中浮现几点光，慢慢近了，是牛大庆他们。烛光下，他们的脸又黑又脏，个个如同鬼魅。牛大庆一看是我，第一反应就说：“你回家，别跟着我！”
我抽泣着说：“牛大庆，水就要冲进来了，我们就要被淹死了。”
李二胖一撇嘴说：“刚才进来时还响晴的天，哪来的水？”
这时，就听一阵哗哗响，一小股洪水钻了进来，到了我们脚下。牛大庆他们愣了一愣，然后说：“快跑！”连跑带爬地往洞外窜。我已经没力气了，牛大庆用胳肢窝夹着我。
等我们到了洞外，爬到高处，就见大股洪水钻进漏斗洞里去了。真悬！
牛大庆用他的衣服包紧我簌簌发抖的身躯，把他的脸贴在我滚烫的额头上，真是少有的温柔。
5
回到家，我就病了。牛大庆他们几个死党纷纷来看望我，还带来礼品表示慰问。他们还开了一个会，同意吸收我加入他们的探险队。这时我才知道，他们探险队的名字就是“塞巴斯蒂安探险队”。
我加入了塞巴斯蒂安探险队，随他们活动了几次，好像没什么乐趣，好奇心也没了，我就不和他们玩了。牛大庆他们对此大惑不解。他们哪知道，其实我已经有了新的追踪目标，那就是我爹。
我六岁那年夏天以后的时光，我不再做牛大庆的尾巴了，我成了我爹的尾巴。我爹叫牛争光。现在歌谣变成了这样：牛争光尾巴长，撅搭撅搭上南梁，缠在腰里整三匝，留下疙瘩来打狼。
我悄悄地跟在我爹身后，无声地进入到他的生活里。我的故事远远没有结束……