约翰有种不祥的预感，虽然驴友们显得特别开心，确实，在海拔4000米的阿尔卑斯山竟然会有春风拂面的时刻，那种感觉真的很好，如果没有意外的话。
可惜，约翰是一位天才科学家，他的嗅觉总是那么灵敏，那些暖暖的下坡风不是春天的气息，从专业的角度讲，那叫焚风，约翰焦虑地向其他人解释，这种焚风出现的地方往往会伴随另一种现象……
约翰没来得及讲完最后两个字，灾难便发生了，那是百年一遇的雪崩，列支敦士登人把它称作“黑魔”，因为雪崩之后，白色的雪带给人类的不再是白，而是无尽的黑暗。
幸运的是，约翰反应及时，七个人没有一个被雪球冲散，但是，雪崩发生得实在太快，他们根本就来不及逃跑，只能躲在一块稍微凸出的岩石下，暂且避免了被吞噬的厄运。
食物早已不知冲到了哪里，幸好有雪水可以勉强支撑，但最致命的是温度，随着时间的推移，软软的雪层在逐渐沉淀、冷冻、结冰，几分钟前那种春风暖人的感觉荡然无存。七个人心里都很清楚，唯一的办法便是等待救援。
底线是七天，七天内如果再无食物，再不走出这个狭窄的冰窖，他们将变成七具僵硬的尸体，成为阿尔卑斯山永远的记忆。约翰从包里翻出一块瑞士手表，招呼所有人团抱在一起。而他主动承担了报时的责任，通过一块精致的手表来测量时间的每一个刻度，七天，至少在这七天里，他不能先倒下。
现在是正午十二点整，约翰用微弱的声音宣读时间：“现在是第三天，大家一定要坚持到最后！”然而，没有一个人回答他，因为每说一句话就等于消耗一丝生命的气息，面对无尽的冰雪，他们只能靠想象来判断救援的进展。
第五天和第六天是最艰难的，因为身体的极度虚弱，因为希望的极度渺茫，七个人已经没有人可以动一动身体，空气似乎已经凝固，血液似乎已经堵塞，唯一能告诉大家有人还活着的消息便是约翰的手表，他用手指轻轻扣动了一下，然后动了动嘴唇：“再坚持最后八小时。”连他自己也似乎听不到自己的声音了。
约翰太虚弱了，因为他要时不时动一下身体，以免手臂僵硬，以免不能打开那块手表，可正因为如此，他也消耗了过多气力，终于还是坚持不住，手表滑落在雪地里。但这群被埋在雪堆下的驴友却并没有死，当他们坚持完最后八小时，准备彻底放弃时，头顶的冰雪突然被扒开，救援队找到了他们。
整个北欧都在报道这一神奇的救援行动，不过，人民的关注点并不在救援队如何英勇智慧，而是这群被埋的人生命力为什么如此之强。他们当然不会知道，从焚风刮过到重见天日，不是漫长的七天，而是地狱般的十四天！许多科学家在猜测原因，但真正知道原因并创造奇迹的人却没有醒过来，约翰死了。
后来，活着的六个人在雪崩的地方为约翰竖了一块碑，那是一块让所有游人赞叹的丰碑，形状恰似一块被折叠的瑞士表。时间的刻度在这里也被缩短了一半，每个登山者经过，都会用心为墓碑擦去多余的雪花，默读一旁那则折叠时光的故事。