楠木
哈勃得上“近视眼”
“哈勃”太空望远镜被公认是美国宇航局最伟大的成就之一。然而,它发回的第一张照片非常模糊,原因是主镜片的屈光度不够,这个误差其实只有2.2微米,相当于人类头发丝直径的五十分之一!然而就是这一点小小的误差,让“哈勃”成了“近视眼”。最后,美国宇航局不得不耗费巨资,通过安装光学组件修复了“哈勃”。
探测器“太空蒸发”
1999年,美国发射的一颗火星气象探测器在太空中神秘失踪。经过一番调查,人们发现,由于制造探测器的工厂搞错了运行轨道的计算单位,导致这颗造价1.25亿美元的探测器在进入火星轨道时靠得太近,结果被火星的大气烧得“灰飞烟灭”!
被敲碎的大本钟
大本钟是英国的国宝和标志。1859年,人们花了三天时間,才把这个巨大的新钟安装到了威斯敏斯特教堂的钟楼上。然而没过几天,它就被敲破了!
为了调查这起事件,英国专门成立了一个委员会。经研究发现,大本钟的钟锤做得太重,将近330公斤,使得铸造钟体的锡铜合金材料无法承受。在重铸之后,换了一个质量较轻的钟锤,并将整个钟的角度转动了40度,才减轻了钟体的压力。
下水就沉的战舰
1628年,瑞典建造了一艘装有64门大炮的战舰“瓦萨号”,号称世界上最强大的战舰。然而它在首次下水后,只航行了不到一英里就沉没了,导致船上30人死亡。1961年,考古学家将它打捞上来,才发现它的船体建造得不对称,左舷比右舷沉重,造成了船在航行时失去平衡,因此沉没。
原来,这艘船是分两半建造的,两边的工人不小心使用了不同长度的尺子。一边用的是瑞典尺,一尺相当于12英尺,而另外一边用的是荷兰尺,一尺相当于11英尺。结果……
赛道“缩水”
在索契冬奥会开幕前一天,人们发现,冬季两项赛道的标准周长应该是每圈2.5公里,实际修建的赛道却短了40米!这样一来,7.5公里项目的实际比赛长度只有7.4公里,而12.5公里项目变成了12.3公里。为了保证三天后的首场比赛正常进行,举办方不得不连夜紧急修补了这条赛道。
半路没油的飞机
1983年,加拿大一架飞机上的燃油表出了毛病,于是机组成员改用浸量尺来测算加油。可是,当他们将体积换算成重量时发生了差错,把磅数算成了千克数。结果,飞机实际添加的燃料比他们以为的少了差不多一半,飞到半路竟然没了油!幸好飞行员技术高超,设法紧急迫降在附近的一个赛车场里,才避免了一场机毁人亡的悲剧。
接不上的桥
在欧洲的各个国家,“海拔高度”的标准是不统一的。在英国,人们以康沃尔的平均海平面为参照,而在法国,则以马赛的海平面为参照标准。在德国,测量的是与北海海面的相对高度差;而瑞士和法国一样,选择地中海为参照物。
2003年,位于德国和瑞士边境的劳芬堡小镇因此陷入了大麻烦。当一座从两岸分别同时建造的大桥在即将对接时,问题出现了:两边都是根据同样的海拔高度修建的,然而一边却比另外一边高出了54厘米,根本接不上!建筑师这才发现,这两个国家的海平面高度存在27厘米的差距。最后,德国一边不得不降低了桥的高度,才与瑞士那边成功对接。