田胜胜
一轮明月挂在天际，米老汉推着小车，哼着小调，走在回村的小路上。小路很偏僻，一个人也见不到。
走到一片树林旁，米老汉忽然听到一阵窸窸窣窣的声音，动静不小，不像是寻常的野猫野狗，倒像是个比较大的动物……难道是狼？
米老汉吓出了一身冷汗，他还是个后生的时候，这片林子里的狼咬伤过村民，后来好几十年都没有狼的踪迹了。米老汉心里暗暗念着菩萨，腿抖得跑都跑不上前了。
一个黑影从树林里出来，米老汉松了口气。原来这是一头病牛，一身皮癣，形销骨立，走路颤颤巍巍，像是个行将就木的老人。
“哦哟，你这可怜的东西。”米老汉拿了馒头给病牛吃，病牛迟疑了一下就扑上来，大口大口吃了个精光。吃了馒头，它用湿润的舌头舔舔米老汉的手。米老汉看着这头病牛，越看越疼惜：“这可怜见的，跟我回家吧。”
那病牛像是个懂事的孩子似的，主动跟在米老汉的身后回了家。
米老汉给这牛取了个名，叫福旺。
从前米老汉独自一人住，如今有了这牛，他要做的事儿一下子多了。
福旺是头大牛，食量很大，又因为病着不能吃老草，米老汉上山割来青草、干草、皇竹叶、苜蓿……各种野草沉甸甸地装在筐里，压弯了米老汉的腰，在他的肩膀上留下两道血痕。
除了割草，还有配药、打水、洒扫……他不像是照顾一头牛，倒像是照顾一个小孩儿，左邻右舍觉得稀罕，进来一瞅，都直皱眉头：
“米爷，您拾掇这么个玩意儿回来作甚？”
“这病牛病得这么重，您是白费工夫。”
众人都劝米老汉放弃福旺，然而米老汉却很倔强：“这畜牲既然跟了我，我就不能不管它。”
在米老汉的精心照料下，福旺竟然一点点地恢复着，经过了小半年后，众人再看，都惊叹不已，福旺是头漂亮的大黄牛了。
于是村里经常出现这么一幅奇景：一头皮毛光泽的大黄牛拉着一辆装满菜的小车，稳健前行，小车后面跟着个神气活现的老头，不必多问，这老头正是米老汉。
福旺拉起车来任劳任怨，不论寒暑，不论风雨。它一脸温和，尤其是看米老汉，眼神里满满的驯服与顺从。
人人见了都说福旺是一头好牛，通着人性呢。米老汉也觉得福旺是老天爷赐给自己的，他心里甜甜的。
米老汉没想到，他与福旺的平静日子很快就结束了。
这天清晨，米老汉正准备牵着福旺到集市上，有人敲门，他一开门，不由得愣住了。
同村的栓成向米老汉说明了来意，他是来要牛的，原来栓成当初见福旺病得快死了，就把它扔在外面自生自灭。没承想福旺被米老汉牵回了家，还养得有声有色，他看着眼馋，后悔起当初扔掉了福旺。
“你的福旺是我的，我要把它要回去。”栓成十分急切，他来到福旺面前，牵了福旺就要回家。
米老汉摇头：“你不能把它牵回去，它是我的福旺，是我一点点用药和草喂结实的福旺。”
栓成说：“米爷，你讲讲道理，这牛原本就是我们家的，当初我不过是一时糊涂；如今我想通了，它便该回到我的身边。”
福旺看见栓成，眼神里满是悲哀的神色，它明显不愿意回到栓成身边，米老汉舍不得福旺，又见福旺如此反应，他说道：“你当初嫌弃它病，丢弃了它；如今见它好了，又想要回去，道理不该是如此，这不成。”
栓成有些不耐烦了：“米爷，咱们这街坊邻里的，撕破了脸，可是不好看呀！你要是不把牛还给我，我就报警让警察抓你，说你偷我们家的牛。”
栓成真的报了警，他梦想着让警察给自己撑腰，然而当警察了解情况后，却说这牛如今已经和栓成没关系了。栓成瞪大眼睛：“凭什么？这牛明明是我的！”
警察耐心地给栓成解释，既然当初他是主动抛弃牛的，那么这牛便是无主的了，米老汉将牛带回家的行为属于“原始取得”，如今他享有了这牛的所有权，栓成无权剥夺。
听了警察的解释，栓成捶胸顿足，只得灰溜溜地回家了。
本以为有了警察的介入，牛的归属权不会再有什么争议了，可闹心的是这事儿并没完。栓成媳妇是个厉害的女人，一有空就到米老漢家吵，米老汉把门闭了，栓成媳妇就站在大门外一个劲儿地骂。
米老汉从没受过这样的气，他病了一场，整天没精打采的。街坊邻居都劝米老汉息事宁人，毕竟福旺是被栓成扔掉的，他如今来闹也是事出有因。既然如此倒不如退还了福旺，栓成他们消停，米老汉也能省心。
米老汉心里充满了不甘与无奈，然而他想不出别的办法。夜色微凉，米老汉拖着疲惫的身躯，背着一筐草回到自家小院。这天配的草料极其鲜嫩，选的都是福旺最爱吃的。
米老汉摸着福旺的头说道：“吃吧，吃吧……吃了这顿，明天你就回栓成那儿了……”
米老汉说着，轻轻地抹了抹眼泪。
米老汉把福旺送回了栓成家。失而复得，栓成大喜，好钢要用在刀刃上，福旺这样好的大黄牛，用来耕田最是合适，就这么定了。
栓成满心期待着福旺的好表现，然而理想与现实的差异让他难以接受：福旺是头牛，居然还记仇，叫它耕田居然动也不动。
栓成大怒，用鞭子狠狠抽打，直打得福旺皮开肉绽，屁股上满是触目惊心的鞭痕，可它像一座小山一般挺立在田里，连挪都不挪一下。
栓成气愤地用力拽穿过福旺鼻环的绳子，一般的牛怕疼，会被牵着鼻子走，可福旺铁了心不听栓成的话，鼻子疼得钻心也不投降。栓成用力一拽，鼻环把福旺的鼻子硬生生扯裂，鲜血滴答落下，栓成也跌了个屁股蹲，躺在水田里，沾了一身的泥巴。
没了福旺的米老汉把空车停在门口，自己搬了个凳子，坐在大门前。他不住地发着呆，心里说不出的难过。
栓成苦着脸，拉着福旺来找米老汉。他说从来没有见过这么倔的牛，软硬不吃，白天不干活，晚上不吃不喝。栓成两口子原先没当回事儿，不承想这牛一点点地衰弱下去，完全一副以死明志的架势。
看好端端一头牛瘦成那样，邻居们纷纷指指戳戳，什么难听话都说出来了，栓成两口子只好亲自上门，把福旺送回了米老汉的身旁：“米爷，这牛还是还您吧，我们没福气消受了。”
福旺回家后，继续踏踏实实地给米老汉做活，一人一牛，继续过着平静的生活。