田胜胜
要问谁家泥人手艺好？自然是吉田家的“人形”工坊：不论是武士、侍女，还是花鸟、鱼虫，没有吉田家做不出的。
“太郎！回来！”
吉田先生在屋子里吼，儿子太郎却嘻嘻哈哈，从木阶上一跃而下，这个长着兔唇的男孩子，真像只轻捷的兔子。
屋内，弥勒婆婆正在细心地捏一个泥人。
这是个竹子公主泥人，弥勒婆婆不是专业工匠，然而，她做出的泥人十分精致。
吉田先生走出来，笑容满面：
“婆婆的手真巧，今后我可不敢再叫您做照顾太郎这种粗活儿，我该雇您来店里做匠人的。”
“您又说笑了。”
弥勒婆婆浅浅地一笑，为了照顾泥人世家的公子，她曾留心过吉田家匠人的手法，太郎果然很吃这一套。只要他看到弥勒婆婆手里面的泥人，就会停止淘气。
太郎是少爷，她是仆人，非亲非故。不过，有什么关系呢？她十分疼爱这个孩子。
降服淘气的太郎，弥勒婆婆有两大法宝：一个是泥人，另一个就是她亲手做的青梅饭团。太郎依旧在院子里玩泥巴，弥勒婆婆走出木屋，脸上满是慈祥的笑容：
“太郎，来吃饭团了。”
太郎扔下泥巴，一路欢叫着跑来。
“嗖——”一枝冷箭从远处飞来，从太郎的后背贯穿到前胸。盛饭团的盘子“咣当”一声，落在地上。
“有强盗！”远处传来伙计们的叫喊。
横行的盗贼们鱼贯而入，烧杀抢掠，原本安宁的吉田家变成了一片火海。
弥勒婆婆胳膊中刀，她抱着太郎，深一脚浅一脚地在月色下奔跑，强盗喽啰追上前，一脚就把她踹倒在地，强盗们围起来踢打她。
弥勒婆婆死死地护着太郎，强盗头子动了恻隐之心：
“别打了，还是搜钱要紧！”
强盗们再次蜂拥入宅院，强盗头子警告弥勒婆婆：“快走吧，消失在我们面前……除非你不想活！”
天降大雨，弥勒婆婆抱着太郎，在泥地里深一脚浅一脚地奔走。前面有座破庙，弥勒婆婆带着太郎，躲进庙里。
破庙里满是发霉的气息，屋顶滴滴答答地漏着水。佛祖面无表情地注视着一切。
太郎的鲜血染红了弥勒婆婆的衣衫，他静静地躺在泥地上，手已经冰凉。
雨渐渐停息。
弥勒婆婆坐在庙前，夜色清寒。
她的手触碰到地上的泥巴，不知不觉地忙活起来，揉搓、摔打、塑造、成型，胳膊与手掌的鲜血沁入手中的泥人中……一个袖珍版的“太郎”出现了：一样的鼻子与眼睛，一样的甜甜的笑。
捏到嘴巴的时候，弥勒婆婆迟疑了一下，她没有给泥娃娃做一個兔唇，而是细心地做了一个完好的嘴唇。
太郎若是没了兔唇，真是个漂亮的男孩子呢……她的心里酸酸的。
迷迷糊糊不知道睡了多久，弥勒婆婆的耳边传来一阵叫喊：
“婆婆……”
“婆婆……”
弥勒婆婆睁大眼睛，心一抽，太郎居然趴在她的脸旁冲她笑。
“太郎……”
“谁是太郎？”那孩子露出吃惊的神色。
孩子的胸口并没有弓箭伤，嘴唇也是完好的。弥勒婆婆忙去找昨日捏的泥人，却发现泥人不见了，怪了……
雨后初晴，有一家人说说笑笑地经过破庙，似乎是要去踏青。
“哟，好漂亮的孩子呀！”女主人见到太郎，露出了夸张的笑，“婆婆，这孩子叫什么名字呀？”
弥勒婆婆先是一愣，接着她静静地说：
“这孩子……叫‘泥生。”
由于害怕强盗的追杀，弥勒婆婆带着泥生离开了故土，转到了偏远的山区生活。
日子如同山间的野稻，虽然经受着风吹雨淋，却又弥漫着香气。
泥生是泥人，因而他没有任何太郎的记忆，然而男孩子的天性都是一样的，他也爱笑爱跑，从早上疯玩到天黑。弥勒婆婆则微笑着，在家里做着饭团。
天亮的时候，弥勒婆婆开始忙活了：挑水、打柴、烧火、蒸饭，小木屋飘散出缕缕的青烟。
晶莹的粳米散去了热气，静静地躺在木笼屉里。手上蘸水、撒盐、摊放米饭和梅子，捏成三角形。梅子是从山里采来的青梅，色泽鲜亮，气味清新，用海盐腌过了，能保存很久。
当精致的饭团全都码放到盘子里的时候，差不多已经快到了午饭的点儿，在外疯玩的泥生也就回来了。
“啊呀！”泥生捏了饭团就吃，被饭团中间的腌梅子酸到跳脚，弥勒婆婆笑着看他。
泥生不是肉体凡胎，他的身体比一般的孩子结实得多，力气也大得离谱，一个人几乎能抵得上五个人。
小伙伴们与他打闹，他一把就推得人家摔断了胳膊。孩子的父母找上门来，孩子们更是从此躲着他。
他沮丧地坐在木阶上。远处，孩子们正拿着木棒做武士决斗的游戏，泥生痴痴地看着，这游戏没他的份儿。
弥勒婆婆蹲下：“你想当武士？”
泥生点点头。
泥生天生神力，果真当了武士，一定会名扬天下。弥勒婆婆的眼睛里焕发出了神采。
“当武士好啊……惩恶扬善……”弥勒婆婆说道，“将来泥生当了武士，天下就没有烧杀，没有强盗了。”
将军府招募武士征战的消息传到了山区，邻居稻子婆婆来弥勒婆婆这里串门：
“你真的准备让泥生去应征？”
弥勒婆婆默不作声，手里依旧在捏着饭团，这是为征战所准备的干粮。
“你舍得吗？”稻子婆婆吐出几个字。
弥勒婆婆将最后一片昆布死死地按在饭团上。
离别的时刻到了，泥生穿上了武士的制服，弥勒婆婆将一个便当盒子塞到他的手中，里面是她连夜赶工做成的行军干粮。
全副武装的泥生显得潇洒神武，此刻，他捧着自己最爱的饭团，哭得眼睛通红。
弥勒婆婆抬起头望着绿野，暖风轻轻拂动着樱树，甜香弥漫。
天下并不好打，泥生一别就是七年。
人生其实没有多少个七年。转眼间，弥勒婆婆的牙齿就掉得差不多了，嘴巴迅速地干瘪下来，说话哼哼唧唧的，就连稻子婆婆也辨别不出她在说什么。
最近灾害频繁，粮食紧缺，家家户户都忍受着饥饿，弥勒婆婆也不例外，她的脸上已经失去了红润的光泽，眼睛反而显得越来越大。
山区的老太太们聚在一起聊天。听说将军在外打了胜仗，将要率领众武士班师回朝。
“阿弥陀佛，终于不用继续打仗了。”
“孩子们终于要回来了。”
一旁沉默不语的弥勒婆婆，眼睛里忽然放出了光。
“城里的人们都在传，据说大将军最近认了个义子。”稻子婆婆说道。
听说那义子杀敌无数，威猛无比，将军大悦，给他赐了名字“武藏”，还要把唯一的女儿晴子许配给他。
“弥勒呢？她上哪里了？”
不知什么时候，弥勒婆婆已经悄然离开了人群。
米缸马上就要见底，只剩最后一点粮食了。
弥勒婆婆发呆，然而紧接着，她还是把仅剩的米都取了出来。
月亮升起来了，小木屋飘散出久违的青烟。弥勒婆婆在连夜赶工，热气充满了整个屋子。
她的年纪大了，记性很差，几乎丢掉了全部料理的手艺。做饭团的过程颠三倒四、拖泥带水。
她的手不住地抖着。一不留神，掌心烫起个晶莹的水泡。她傻傻地站立了一会儿，发出了一声沉重的叹息。
凯旋的日子正是樱花盛开的时节，天才蒙蒙亮，欢欣的人们就已拥满街头巷尾。
将军被众武士层层守护在中心，里三层外三层，依次是佩戴着猴头颊面、狼头颊面的武士。他们个个手执锋利的武士刀，威风凛凛，气势如虹。
人们夹道两旁，带着敬畏的神色，不敢稍稍靠近。若是稍有冒犯将军的仪仗，那便是死罪。
大武士武藏佩戴着威风的虎头颊面，走在队伍的最前面，气宇轩昂。几年来，他出生入死，几经拼杀，享受着权力与荣耀的光环，万人的敬仰。
弥勒婆婆坐在家中，她满意地看了一下努力的成果。
码放好的青梅饭团摞在竹匣里，仿佛一个梦。
一阵恐怖的震颤，年久失修的木屋发出令人窒息的声音，有人尖叫道：“地震了！地震了！”
山区时常地震，人们也因此练出了一番神速。稻子婆婆一个箭步冲出屋子，她看见了弥勒婆婆，气喘吁吁：“佛祖保佑！”
弥勒婆婆空着两只手，神色恍惚，猛然间她变了脸色，眼神刺入屋子，盯在桌上那盛饭团的盒子上。
她跌跌撞撞，又一次跑进了屋子，稻子婆婆着急地喊着：“别进屋！回来！”
话音刚落，只听一声巨响，木屋坍塌了。
将军的仪仗队依旧在前行，一个满脸灰尘，连连哭叫的老妇人跑到了队伍之前，武士们抽出长刀，然而走在最前面的大武士却惊叫：“稻子婆婆！”
那大武士摘下虎颊面具，露出了一张清秀而熟悉的脸。
一听说木屋塌了，大武士瞬间脸色惨白，即刻要走。
将军哪里允许自己的武士擅自离开，他命令手下拿下大武士。大武士抽出长刀，砍倒了几个扑上来的手下，顿时没人再敢上前，将军气得发抖：
“武藏，你……”
大武士朝着将军深深一拜，接着，他朝家的方向飞奔而去。
弥勒婆婆从废墟中被救出，她的意识逐渐模糊，然而不可思议，她竟然望见了那双让她朝思暮想的眼睛。
她艰难地伸出伤痕累累的胳膊，手里似乎握着什么东西。
“婆婆，婆婆……”武藏低声地喊着。
那双干枯的手渐渐地垂下，松开，手心里是一个已经变形了的饭团。
将军的手下包围在倒塌的木屋旁。武藏此刻纵然长了翅膀，也难以逃脱了。
此刻，将军与武藏面对面，将军的神情复杂：“你忤逆了我……”
“武藏违抗将军的命令，甘愿受罚。”武藏垂下眼。
将军眉头紧皱：“念在你战功赫赫，又是为了亲人，我便免你一死，判你流放外土，永远不许回来。”
将军能发此令，已经是大发善心，然而武藏马上变了脸色。
将军诧异：武藏的反应未免太过强烈！他连死都不怕，怎么反倒怕这个？
“在你流放之前，我可以准你一个心愿。”将军说道。
武藏跪拜。
三日后，将军为弥勒婆婆举行了殓葬，按照贵族火葬的典制。
武藏平静地为弥勒婆婆擦洗面容。
弥勒婆婆安详而平静地躺着。橙黄色的火焰渐渐升起，热气烤干了武藏脸上的泪痕。
葬仪即将结束。流放的囚车已经备好。武藏深深地望着，提出最后一个要求：
“请允许我对着故土的方向滴三滴血，这是婆婆之前给我的，我要还她。”
將军准了。短竹刀呈了上来，武藏最后朝着将军一拜，接着他割破了手掌，让鲜血顺着掌心落下。
一滴落下，他便失掉了脸上的血色；两滴，三滴，他的面庞迅速地憔悴下去。
将军愕然：“啊……你！”
武藏的躯干像是抽掉顶梁柱的屋子一般，瞬间坍塌。部下冲上来，然而，最终只抱住那身空荡荡的武士服。
武藏的身躯触碰到大地，两者瞬间就融为一体，再难分解。
他的意识逐渐淡化消亡。他闭着眼，听着凉风穿过樱树的枝桠。花瓣在空中纷纷扬扬，盘旋、下坠，最终将大地铺成一片粉红，空气里满是甜香。