曹文轩
璇渐大,父亲没有刻意教她唱歌,而她却在耳濡目染之中,像初出山谷的黄莺,一亮开喉咙,流淌出来的便是让万物为之心动的声音。她像父亲的影子一般,跟着父亲翻山越岭,过桥涉水,或徒步,或搭乘顺路的牛车与帆船,把歌声送给永远需要他们歌声的人们。渴了,他们就向人家要一瓢水喝,或者干脆跪在河边,用双手捧饮清凉的河水;饿了,可以敲响院门进一户人家,坦然接受主人的款待,虽然是家常便饭,父女俩却是感激不尽。有时,他们可以随意从地里拔几个萝卜或是摘几个水果充饥,他们知道,主人发现了也不会介意。他们就这样走着,一年四季,不分春夏秋冬,不分阴晴雨雪。歌声浸润了大地,照亮了大地,温暖了无数孤寂的心灵。
父亲也教她,但并不只教她唱歌。父亲教她听风、听雨、听天、听大地上的芦苇在风中挤挤擦擦,教她看云、看水、看鸟在天空、看鱼在水底、看阳光下的羽毛、看正在融化的冰凌,教她想远方、黑夜、黎明以及月光照在大河上的样子。父亲说:“我不是歌王,你眼前的这个世界才是歌王,是王中之王!”
璇好像没有听懂,又好像听懂了。
她按照自己的领会,常常独自一人在山坡上、小河边或田野上的一棵大树下,轻轻地唱着。唱着唱着,她喜欢上了自己的声音。那声音纯净而清澈,穿越空气,飞向远方。那一刻,她觉得天更蓝、树更绿,一草一木都在凝神听着,她小小的心灵就会荡起一阵感动。
父亲发现,女儿有许多不同寻常之处:比如她能用歌声阻止一只鹰对一只燕雀的追捕;比如,她能用歌声使一只灰狼产生迷惑,从而使一只幼小的野兔得以逃脱。他隐隐约约地觉得女儿的歌声可以与天地万物进行交流。
终于有一天,父亲知道,他可以停止歌唱了。
璇第一次独自为人歌唱时,父亲亲自为她制作了一盏红纱灯。这盏红纱灯制作得十分精细,他竟然用了半个月的时间,才完成这件作品。他对为什么要为璇制作一盏红纱灯,并没有特别清晰的理由,只是觉得这个女孩应当手提一盏红纱灯站在月光下的台子上,不然,她就显得有点儿单薄、单调;它是对女儿的衬托,更是对女儿的歌声的映照。在制作红纱灯的日子里,父亲的眼前总是璇手提一盏红纱灯,在夜空下唱歌的样子。他觉得那样子很美,很感人,是天底下无一物能够与其媲美的形象。他甚至在心中认定:璇必须提着一盏红纱灯。
璇提着红纱灯站在了台子上。
从此,这个形象便永遠地烙在了大地上。
她小小的身体,在半明半暗的灯光里飘动与沉浮,用稚气而干净的声音,将所有的心唱到了一起,唱到了高处。
父亲从领唱到陪唱,直到最后成为她的听众。
红纱灯走过四季,走过黑夜,点亮了一棵棵树,一座座山,一片片水,一颗颗心。
就在这一年,熄和他的巫师团来到了这片土地上。魔法像瘟疫一般,迅速传播着。凡中了魔法的人,顷刻间便失去了声音:风无声地吹着,水无声地流着,马无声地奔驰着,风车无声地旋转着……
名扬天下的歌王父女,早在熄的心中。他告诫大巫师蚯:“不到万不得已时,不可向歌王和他的女儿施法,我要将他们带进都城,带进我的琉璃宫!”
一支专门的队伍在搜寻歌王父女。
他们的行踪终于被那支搜寻的队伍发现了。他们将璇和她的父亲围困在山脚下的一座木屋里。在经过一天一夜的软硬兼施而最终也未能使歌王屈服之后,熄只好让大巫师蚯带领巫师团从不远处赶来。那时,天色已晚。
父亲看着璇说:“你从后门出去,只管往深山里跑,千万别回头!”
璇却站着不动。
“你想中魔法吗?”
璇依然站着。
“总有一天,那些失去听觉的人会重新听到声音的!你还要为他们歌唱!赶快跑吧!”
泪珠挂在璇的眼角。
“跑吧,跑吧,快点儿跑吧!”父亲将她手中的红纱灯一口气吹灭,用力将她推出了后门,随即将门关上,插上了门闩。
璇不住地拍打着门。
然而,父亲非常固执地坚持着。
璇哭泣着,掉转身去,跑进黑暗里。
透过后窗,父亲看到了璇瘦小的身影渐渐远去。他转身将小木屋的前门打开,从容不迫地走到门前的一棵大树下,面朝一轮明月,随即亮开歌喉,向天而歌。
璇听到了父亲的歌声。这也许是父亲最后的歌声了。她深知,这是父亲在为她能够成功逃跑争取时间。她一边哭泣,一边拼命地奔跑,熄灭了的红纱灯在她颤抖的手中不停地晃荡。
不愧是歌王,他的歌声浑厚、深沉、极富穿透力。夜空下的大山,一时前呼后应,到处都是他的歌声。虽只是独自歌唱,却有千军万马的磅礴气势。
巫师们一时被这歌声吸引,竟将施展魔法的事忘得一干二净。
璇越跑越远,父亲的歌声越来越小。
一阵清凉的夜风,终于使巫师们从歌王的歌声中回过神来,施展魔法的念头再次涌上心头。然而,就在他们即将施展魔法时,歌王轻蔑地看了他们一眼,继续唱着歌。
父亲的歌声像火焰一般熄灭了。璇坐在冰冷的山头上,将红纱灯放在身边,朝着小木屋的方向,托着下巴,眼泪哗哗地流下来。
几天之后,饥渴、疲惫、悲伤和恐惧几乎耗尽了她的生命。这天黄昏,她晕倒在了一棵大树下。一个以捕猎为生的老人发现了她,并从她身旁的红纱灯认出了她,将她从地上背起,背到了他在山坡上的小屋里。她醒来后,望着慈祥的老人,只是泪流不止。老人一边给她喂汤,一边说:“还记得爷爷吗?头年,你和你的歌王父亲路过这里,住下了。那天,你们父女俩为我唱了一夜的歌。”
璇点点头,眼泪扑簌簌地滴在了汤碗里。
老人收留了她,从此一老一小在这深山老林里相依为命。
她不再唱歌,可老人总是说:“唱吧,孩子,总不唱,声音会像不见雨水的河,总有一天会枯死的。你父亲让你活下来,就是要让你唱歌的,唱歌是你的命!”
终于有一天,当月亮从山头探出半张面孔时,她将红纱灯点亮,轻轻地唱了起来。随着音符悠悠飘出,她又回到了往日的时光……
选自《歌王》,天天出版社,有改动