悬崖下是一片开阔的空地，这儿土地肥沃，寨子里家家户户在这儿种上玉米。可是每到玉米成熟的季节，保护区里的熊便会溜进地里。它们又吃又踩，往往眼见丰收在望，结果却是颗粒无收。于是每年从玉米灌桨起，家家户户便守在地里，又是敲锣又是放鞭炮驱逐那些馋嘴的熊。
玉米苗快有一米高。一天清晨我去田里锄草，刚到悬崖边，忽然听到一阵呼噜呼噜的喘息声，接着便看到一些苍蝇嗡嗡飞向一片茅草丛。我吓了一跳，睁大眼朝茅草丛看去，只见茅草丛中的石窝里趴着一头大个子熊。它的两条前腿可能断了，上面满是浓血，一些苍蝇不顾熊的驱赶在上面爬着，血污中不时有一些白色的蛆虫钻出来。它的眼里满是眼屎，看见我惊惶地叫了一声。它一定是不小心从悬崖上方掉下来，跌断了双腿。我学过几天兽医，我知道这头熊如果不及时医治的话，它的两条腿就完了。而一头熊别说失去两条前腿，就是失去一条在野外也很难生存下去。
我赶紧从家里拿来医药箱，又带了一些玉米饼子。看见我向它靠近，大个子熊惊恐地朝我扬了扬那断了的脚掌，嘴里呜呜地叫着。“别怕，我是来给你治伤的。”我蹲下来，把玉米饼子递给它。它犹豫了一下，迟疑地看着我，收起凶相。接着使劲地吸了吸鼻子，嘴巴伸过来，叼起我手中的玉米饼子狼吞虎咽地吃起来。我趁机打开医药箱，取出医疗药具给它伤口处的浓血清洗干净，然后用一副夹板把断骨夹上。当我用力固定夹板的时候，它痛得大叫起来，张开大嘴想咬我。我急忙松开手，它看了看我，又看了看它那被夹板固定的腿，见我不是在伤害它，便舔了舔伤口又低下头吃起玉米饼子。我再次给夹板加固时，它虽然疼得哆嗦着，但是再也没有朝我龇牙咧嘴。当我把它的伤口上涂完消炎药粉后，它把玉米饼子也吃完了。它舔了舔我的手，看着离开的我轻轻叫唤着。
它的前腿断了没法移动，为了防止阴天下雨，我割来山茅草给它搭了一个棚子，定时给它送来食物。到底是野生动物生命力顽强，渐渐地它的伤口好起来，到了玉米快要灌桨的季节它已能行走。当我在玉米田里的时候，它便跟在我的身后，就像我的一头大宠物。
玉米长出鲜嫩的玉米棒子，寨子里的人又纷纷拥到田头看守。我到山下办点事，一下子耽搁了十来天，我心里急得火烧火燎的，我担心我那玉米地还不被糟蹋成什么样子。办完事回来已经快到傍晚，我没顾上回家便急急地赶往田里。远远地我便听到一阵熊的吼叫声，我忍不住地想：“完了，我的玉米完了!”我急忙赶上前，愣住了：大个子熊正站在我的玉米地边，和一头豁耳朵熊对峙着，豁耳朵熊几次想冲进田里都被它拦了回来。豁耳朵熊愤怒了扑了上去，两头熊扭打在一起，撕咬声、吼叫声不绝于耳。当豁耳朵熊另一只耳朵被大个子熊咬下一截的时候，它胆怯了，嚎叫了一声逃跑了。大个子熊扬着前掌兴奋地大叫着，它沿着我的玉米田边转悠着，不时在田埂边的石块上蹭着身子，还在山沟边撒上尿，留下自己的气味，它把我的玉米田看作了它的领地。我那一地的玉米连一个棒子都没少。
看见我，它快活地奔了过来，舔着我的手掌。我从网兜里拿一个苹果给它，它喀嚓喀嚓地吃着，跟在我的身后。这一年，别人的玉米损失不小，而我则获得第一个大丰收。