玫瑰开花的时候
佩德罗·普拉多〔智利〕
老园丁培育出了许多许多品种优良的玫瑰花。他像蜜蜂似地把花粉从这朵花送到那朵花去，在各个不同种类的玫瑰花中进行人工授粉。就这样，他培育出了很多新品种。这些新品种成了他心一爱一的宝贝，也引起了那些不肯像蜜蜂那样辛勤劳动的人的妒羡。他从来没有摘过一朵花送人。因为这一点，他落得了一个自私、讨人厌的名声。有一位美貌的夫人曾来拜访过他。当这位夫人离开的时候，同样也是两手空空没有带走一朵花，只是嘴里重复嘟囔着园丁对她说的话。从那时起，人们除了说他自私、讨人厌之外，又把他看成了疯子，谁也不再去理睬他了。
“夫人，您真美呀！”园丁对那位美貌的夫人说，“我真乐意把我花园里的花全部都奉献给您呀！但是，尽管我年岁已这幺大了，我依旧不知道怎样采摘，才能算是一朵完整而有生命的玫瑰花。您在笑我吧？哦！您不要笑话我，我请求您不要笑话我。”
老园丁把这位漂亮的夫人带到了玫瑰花园里，那里盛开着一种奇妙的玫瑰花，艳红的花朵？好像是一颗鲜红的心被抛弃在蒺藜之中。
“夫人，您看，”园丁一边用他那熟练的布满老茧的手抚一摸一着花朵，一边说，“我一直观察着玫瑰开花的全部过程。那些红色的花一瓣从花萼里长出来，仿佛是一堆小小的篝火喷吐出的红彤彤的火苗。难道把火苗从篝火中取出来还能继续保持着它那熊熊燃一烧的火焰吗？花萼细一嫩，慢慢地从长长的花一茎一上长了出来，而花朵则出落在花枝上。谁也无法确切地把它们截然分开。长到何时为止算是花萼，又从何时开始算作花朵我还观察到当玫瑰树根往下伸展开来的时候，枝干就慢慢地变成白色，而它的根因地下渗出的水的作用，又同泥土紧紧地结合起来了。
“如果我连一朵玫瑰花该从那儿开始算起都不知道，那我怎幺能把它摘下来送给他人？要是硬行把它摘下来赠送给别人，那幺，夫人，您知道吗？一种断残的东西其生命是十分短暂的。
“每年到了十月，那含苞待放的玫瑰花一蕾绽开了。我竭力想知道玫瑰是从什幺地方开始开花的。我从来也不敢说："我的玫瑰树开花了。"而我总是这样欢呼着：大地开花了，妙极啦！”在年轻的时候，我很有钱，身一体壮实，人长得漂亮，而且心地善良，为人忠厚。那时曾有四个女人一爱一我。
“第一个女人一爱一我的钱财。在那个放一荡女人的手里，我的财产很快地被挥霍完了。
“第二个女人一爱一我的健壮的体格，她要我同我的那些情敌去搏斗，去战胜他们。可是不久，我的一精一力就随着她的一爱一情一起枯竭了。
“第三个女人一爱一我的英俊的容貌，她无休止地吻我，对我倾吐了许许多多情意缠一绵的奉承话。我英俊的容貌随着我的青春一起消逝了，那个女人对我的一爱一情也就完结了。
“第四个女人一爱一我的忠厚善良。她利用我这一点来为她自己谋取利益，最后我终于看出了她的虚伪，就把她抛弃了。
“在那个时候，夫人，我就像一株玫瑰树上的四朵玫瑰花，四个女人，每人摘去了一朵。但是，如果说一株玫瑰树可以迎送一百个春天的话，那幺一朵玫瑰花却只能有一个春天。我那几朵可怜的玫瑰花，就是如此这般地、一旦被人摘下，也就永远地凋零了。
“至此以后，从来没有人在我的花园里拿走过一朵采摘的花。我对所有到我这花园来的人说："你什幺时候才能不热衷于那些被分割开来的、残缺不全的东西呢？假如你真能把每件事物的底细明确地分清楚，假如你真能弄清玫瑰长到何处算作花萼，又从何处开始算作花朵的话，那幺，你就到那玫瑰开花的地方去采摘吧！"”