上海姑妈
孙荔
上海姑妈是一位微胖头发卷曲、贵气的女人。她喜欢在夜幕笼下来时，聚在麻将桌上开始她的夜间人生，那洗牌的哗啦啦声，像碎银子碰撞发出的声音。
这时的姑妈，白日的萎靡一扫而光，整个人像充了气的轮胎，开始在原野上驰骋。二杠，五杠，侬十三点哦，糊了糊了这些声音不时传到隔壁我的耳间。间或姑妈扬起声喊，小郦，阿拉要吃茶，嘴巴干得要命。我便为她轻轻地续满茶，然后走人，他们的世界我不懂，那时我才十七岁。
姑妈眼角有细细的鱼尾纹，她笑着眯起眼睛，一份订单便签下了。她常在生意场上显示不一般的智慧，让那些男人自叹不如。姑妈轻巧地吐出几句话，句句都能抓住客户的心，似乎动作慢一点，货物会断货，就像河水会断流。那些人的心被慑住了，会匆然签下订单，接着姑妈一声发货，工人们便忙碌起来。姑妈一个人天南海北地奔走，陪伴的只有两位司机，姑妈很少回上海的家，有时一两个月才回家一次。姑妈的丈夫，可以说是一位按部就班的男管家，在一家兵工厂上班，他勤勤恳恳操持一家的生活，抒写着一个上海男人爱家的情怀。姑妈有一个漂亮的女儿芸，漂亮得像电影《上海滩》里的冯程程，那般美丽温婉，一派大小姐风范。
芸喊爸爸时，声音拖得长长的，含着大小姐的娇气。芸说，爸，今天我要吃红烧鱼。第二天芸会说，爸，我要吃鸡翅。姑夫一大早便直奔菜市，仿佛那份使命让他感觉很荣幸。但芸不是他的亲生女儿，姑妈是带着女儿结婚的。
姑妈青春芳华时，喜欢上一个眼睛很有神韵的男子，听说那男人长得极像年轻时的一位民国“男神”，标准的美男。姑姑追随他到他所在的城市，但是仍没有追到他的心，最后怀着身孕回到了上海，一个人生下了孩子。
我在上海姑妈家，看到一对墨西哥鹦鹉。鹦鹉羽毛很漂亮，色彩艳丽，它们还小，还不会学说话。姑妈闲下来时逗它们，为它们喂食。我从姑妈的眼神里看出她不太喜欢现在的丈夫，姑夫愈是唯唯诺诺讨好她，姑妈愈是不屑。我发现姑妈常常站在阳台上，望远处鳞次栉比的高楼大厦，手里夹着细细的烟支，徐徐吐出的烟雾里，眼神寂寞。我想姑妈应喜欢指点江山、运筹帷幄的有气魄的男人。
日子斜斜地飞过去，姑妈辗转在生意场上和麻将桌间，她没有时间应付自己的感情了。女儿喊她一声妈，她是那样满眼地欢喜。芸喜欢什幺，姑妈总是想尽方法满足，那时榴莲还稀罕，芸要吃，姑妈便托朋友风尘仆仆捎来。有着江南古典女子之美的芸，总让我想起民国时的大小姐，鞋子多得一麻袋也放不下，全是纤细的跟足。走在上海马路上款款有致的芸，身影是那般曼妙。
那一年，我们暂居在琅琊山脚下。姑妈喜欢温柔地抱着一只猫，窗外下着一场细雨，细雨把远山打湿了，让那欧阳修曾经蛰居的小城更有诗意。那时我喜欢去山坡的草丛间捉一种带灯笼的小虫子，听说那就是萤火虫，在草叶间明明灭灭。姑妈说，小郦啊，你不要老是去草丛，有蛇，要小心。姑妈还说，小郦你留在我身边吧，我摇了摇头；姑妈还说，我会给你找一个好人家，我又摇了摇头，然后羞涩地低下了头。我在想，萤火虫是一种多幺奇妙的虫子。
岁月晃了晃，几年之后我工作了。听说姑妈在一个小城做生意，这个小城离我不太远，我去看望过她。那时和姑妈合伙的老板是位大眼如窗的中年男人，高大的身影像一棵老杨树，有点沧桑感。后来听说那人卷走了姑妈几十万资金，消失了。在上世纪八十年代末，那钱更是巨资。后来还听说，那人极像姑妈的最初恋人。伤心的姑妈又回到了上海，那时初冬的风吹来一阵又一阵，多幺的凉。
后来的后来，听说因那男人的孩子，得了一种很难治的病，姑妈也没有去追究他。
夜幕降下来时，我似乎又看到姑妈嘴角的一抹微笑，又开始筑她的“长城”，麻将哗啦啦上阵，变幻着无穷的乐子，阿拉的上海话如同一阵鸟语。姑妈很风雅地抽起一支烟，细细飘起的烟雾里，有着过往的红尘。
选自“新浪博客”