申力雯
申力雯，女，国家注册医师，中国作家协会会员。出版有小说集，写过专栏，荣获过文学奖。所着《京城闲妇》一书再版11次，至今畅销不衰。
燕玲夜半造访，她的神情告诉我她显然在寻求心理援助。我呈上一杯清香的绿茶，录音机里低吟着一曲舒缓的背景音乐，当我看到她已舒展地靠在沙发上便轻轻地说：“你在恋爱”。那声音一融人深夜的空气，她的眼泪便籁地流了出来，她向我倾诉着她的故事。她穿了一件质地讲究的小立领黑衬衫，洋红色的毛衣恰到好处地齐到腰间，腰很细，衬着齐踝的黑色长裙，很别致也很风尘，她从小皮包里掏出一盒薄荷牌坤烟和一个银质的打火机。她是一个四十岁的独身女人，一朵迟喜的花飘落在秋季，显然她心里依然延续着少女的情结。初恋是青年时代必须经历的课堂，如果她在春天里荒凉了爱情，那幺秋天的爱可能是生涩的。当我看到她有些松弛的发干的皮肤和细细的皱纹，和时而闪现的只有少女才有的神情，此时我的内心产生了一种深切的悲哀。处一女必须与青春联在一起时才衬托得圣洁与美丽。才会唤起人呵护或探摘的愿望。如果一个年过四十岁的处一女，就会令人想起布满蜘蛛网的黑洞洞的老宅。
但燕玲却有着一份令人艳羡的职业，她是一家电台“五彩人生”节目的主持人，一说到主持人，人们立马会想到他们穿着漂亮的衣服在人堆里晃来晃去，心中暗想，他们到底过的是一种什幺生活？如果你走到幕后看见他们真实的一面，就会觉得他们平凡得像一片树叶，一粒尘埃，幕前的人往往靠着很浓的表演色彩，由于经常作秀许多东西反而看不清了。
燕玲是个凋零的美人，她的美丽显然使她错过了许多机会，于是她便像一块压箱底的花布，岁月把她做旧了，现在她爱上了一个有家的男人，这个男人五十多岁。
当她吸完了一盒烟，又一小口一小口地啜饮着清茶，她抬眼望着我，那目光苍凉而凄楚，她说，和他相处这几年，就像被他一刀一刀挖我的心，我的血快流尽了，你是个医生你得帮帮我。于是开始了我们的谈话。
申：你们是怎幺认识的？
燕：他是我节目请的一个嘉宾，从事科技工作有一些成就，我感觉他很优秀。
申：他实际也很优秀吗？
燕：他在直播问里对着话筒，能够像演员一样从容，能够把枯燥的科学讲得极煽情。我采访他时，他向我展示了他得过的奖和证书，还用外语给我唱了一支歌。
申：果然，你们第一次见面就不同凡响，你什幺时候爱上他的？
燕：第一次就爱上了，当我坐在他的办公室，他望着我的眼睛说，你的眼睛很忧郁，一定有什幺心事。真令我担心，当时我的心一阵感动，多少年没有这样感动了。
申：仅仅就这句话，你就爱上他了吗？
燕：我知道他很有成就感。他对我说，你别看我穿的朴素，其实我很有钱。
申：那幺现在你看他有钱吗？
燕：应该说没什幺钱。
申：那幺，你心理的症结是什幺？
燕：他用情太滥。
申：什幺时候发现的？
燕：慢慢发现的。几乎是不可逆的，无法改的。
申：你们相处了多长时间？
燕：四年多。
申：你爱的感觉是什幺？
燕：痛苦，不断加深的痛苦。
申：直到现在吗？
燕：直到现在。
申：这幺说你陷得很深，既然如此痛苦为什幺不及早摆脱？
燕：爱情好像是毒一品，很难戒掉。
申：他一定有吸引你的地方。
燕：对，他喜欢大自然，喜欢音乐，兴趣和我相投。还有他很会倾听，做一爱的感觉很人性、很舒服，很诗化，几乎每次都有高一潮，我会感到一种释放和轻松。
申：用情太滥是否可以具象一些！
燕：他一遇到年轻的女性就像蚊子遇上血，又像皮球落地一样往上弹，有一种不能自持的躁动，血好像往头上撞。
申：还是要具体一些。
燕：有一次我与他去炎黄艺术馆看展览，那里的观众不多，我在楼下看，一回头他人不见了，我一上楼，看见他正和一个女服务员挤在墙角，他正兴致勃勃地做着手势，极亲见的样子，我非常奇怪和人家又不认识，怎幺几分钟就能亲呢到这种样子。这不是下贱就是出了什幺毛病。和他一起去旅游，午间他一定要请导游共进午餐，席间他指着导游胸卡上的照片说，这张照片没有拍出你的秀气，一会儿我给你全方位的拍照，其实你比巩俐还漂亮，我是最会发现美的。我就坐在旁边气得一口饭都吃不下，那一次我们不欢而散了。
如果他打电话，接电话的声音显示是个年轻的女性，他的声音马上变得极其一温一柔甚至有些肉麻，“请找XX，他在吗？谢谢你”并试图把通话的时间延长以致忘记了他真正要找的人。我就那样直直地愤怒地盯着他，可他丝毫不介意。任何一种微小的年轻女性的显示，都令他难以自持的躁动。
他有一个外甥专程从外地投奔他来，其实他对外甥也很冷漠，可听说外甥一交一了个女朋友，就经常约他们一起玩，夏天去昆明湖泛舟，雪天他抓住外甥女朋友的手在冰上走，千方百计把女孩子邀请出来到他的办公室学电脑，甚至有意搜寻黄色一网页给她看。外甥要结婚了，这个老东西竟然哭了一夜，后来还买了金项链亲手给她戴上。我觉得他很下作。
申：这些事你与他谈过吗？
燕：无数次的谈话，无数次的争吵，无数次的哭泣，他无数次的辩白，这就是几年永远重复不变的主题。
申：除了这些事，还有什幺更深地伤害了你。
燕：他一个女同学的女儿在北京读大学，他如获至宝，充当起监护人的角色，经常把那女孩带到他的办公室，他一个人一个办公室，还有一个宽宽大大的长沙发，我知道那就是一张一婬床，那女孩常常深夜不归。我气坏了，就到学校去找那女孩，冒充他妻子的朋友，看见那女孩，果然很漂亮，高个子，皮肤非常白，穿着背带裙显得青春四溢，看到她，我马上有了一种自卑感，真是年轻的女人与年老的女人较量是战无不胜的。我心里黯然。但我还是打起勇气警告她，你是个学生，如果搞不正当的关系破坏别人的家庭，我会告到学生处，学校会开除你。况且我知道她分数不够是这个老东西走后门塞进的。经我一番威胁逼供，她如实说了：“他说我是他一生追求的梦，费了那幺大的劲把我弄到了北京，他说，他不愿让我受一点委屈，愿给你一个仆人，仆人会照顾你，这个仆人就是金钱”。天啊！这个老东西和我也是这一套台词，玩的也是同样的把戏，我气得直发抖，当那女学生表示在沙发上做一爱不舒服时，那老东西就在宾馆开了房间，那老东西抱着她说，你将来结婚了你的身体还属于我。他吻遍了她的身体，说她的身体有青草一样的清香。我强忍着听下去，有几次我差点要晕过去。我知道自己被欺骗了。我恨他，但又离不开他，他是毒一品，有时我又想把他杀死。但我自己还没活够。有一次我与他到风景区去玩，白天我们一起在荒凉的山上漫步，我给他唱《夏天里最后的玫瑰》，那是我最喜欢唱的一支歌，他在我身旁轻轻地伴唱，冬日里稀薄的一阳一光淡淡地照着我，我含着泪说，我离不开你，他的眼睛也潮湿了，用热吻回应了我。晚上两人云雨狂欢之后，他突然脸色苍白惶恐地说，“你快走，快走，很可能晚上我老婆会找来，这事闹大了不值当，我混到今天不容易，你快走，快走！”
深夜我冒着寒风在荒凉的野外开着车往城里赶，有谁心疼我，心里好像摔进了黑洞，眼泪不住地流，心好像被撕裂了，除了委屈绝望以外，一股生长起来的仇恨淹没了我，我第一次问自己，我这是干什幺呢！这他妈算是爱吗？我还不如一个妓一女，人家妓一女不动心不动情，到头来换来的是实实在在的金钱，当时我真想返回去用刀子捅了他。
申：说说他的家庭背景吧，这对一个人很重要。
燕：这个老东西还有一个爱好，总是千方百计往媒体上贴，不放过任何一个出风头的机会，找地方作演讲，想方设法当电视台科技节目的主持人。
申：其实像他这个年龄的人，理应在家里读读书，看看报，种草养花，在一阳一台上晒晒太一阳一，偶尔打开电视看上几眼，不再往万丈红尘里滚，他有老人的年龄却有着青年的心，他好像没有成长过，人格上有些缺陷。还是说说他的家庭吧。
燕：他父亲是历史反革命，文革时又被打成现行反革命，生活在农村，母亲是乡村小学教师，家里有五个孩子，生活十分艰难，他上中学时，常常到垃圾堆里找鞋穿，他曾对同学说，将来有了钱要买十双皮鞋摞着穿，他整个青少年时代，过的是吃不饱穿不暖的日子，名副其实的下等人。六十年代，他考取了大学，国家提一供助学金，吃饭穿衣没问题了。但他依然是班里最穷最矮最不起眼的学生。没有任何一个女孩子注意过他，他是个被爱情遗忘的人。快三十岁了经人介绍他结婚了，妻子是个黑瘦矮小的南方女人，是工厂里的出纳员，父亲是人事科科长。不管什幺爱与不爱吧，反正他有了自己的家，家里有炉子，有热乎乎的馒头窝头，有泛着油花的白菜炖豆腐，在那个年代，除了生存以外的东西都是奢侈品，这个黑瘦的女人待他也不错，本来日子可以这样一天天混过去，不曾想婚后半年那女人患了脑垂体瘤，他一直怀疑那女人是带着瘤子嫁过来的，因为他从未感受过她是个女人。经过放射治疗这个瘤子控制住了，竟然三十年没有变化，但从此那女人的月经没了，性欲没了，乳一房塌了，屁一股往下垂了……但这个瘦小的黑脸女人却坚强地活着，努力工作着，不久入了一党一，现在是厂办主任兼人事处处长，丈夫下放劳动时她为了照顾丈夫的身体自己也到了农村，丈夫为此十分感动，因为那时她的化疗还未结束，又过了几年那女人又领养了一个儿子，如今已是二十几岁的小伙子，在中关村搞计算机。她一嘴一个“我儿子”叫得又甜又亲。我问他是否可以和妻子过性生活，他说完全不可能，毫无意义。
申：他叙述以往的生活，一定有什幺事令你感动的。
燕：不仅仅是感动，而且是心疼。他常常在梦中梦见自己和一个年轻美貌的女孩子在湖旁谈恋爱，他刚刚想吻那女孩，突然被一巴掌拍醒了，他猛地坐了起来，吓得出了一身冷汗，大叫着：“不行，不行，你已经结婚了！”然后再躺下，眼里流着泪，心里一片荒凉，觉得活着没有意思。这时，从对面的房里传来了妻子均匀的鼾声。
申：为什幺不离婚？
燕：他说太麻烦，太累了，几十年的风风雨雨都一起走过来了，我的青春都丢了，我不在乎，我不愿再搭上剩下的半条命。
申：他的问题脉络基本清晰了。
首先他结婚三十多年，基本上维持着没有性的夫妻生活，他是一个旷夫，说白了，就是一个性的下岗者。
在这场人生游戏里，你只是充当了瞬间填空的角色，而他的妻子是最大的胜利者，试想一个完全没有结婚能力的女人，拽住了一个男人的衣角，一拽就是三十年，把一个男人从黑发青年拽成白发老头，把一个健康的青年拽成一个心理扭曲的白头翁。这不能不说是本事，又不能不说是残酷。她又不失时机地领养了一个儿子，如今已成一人成材，这样她的生命里又多了一个保险系数，这样一个完全没有性一爱，没有血缘关系的三个人包装成了一个家庭，并且像模像样地成了五好家庭，并光荣地成了电视台“欢乐家庭”的嘉宾。这个瘦小的黑脸女人的胜利，首先得益于那个压抑人性的愚昧的时代，这个大背景是她赢了的前提，这其中还可能有这样几个原因：一、女人的心计和耐力；二、这个男人内在的软弱和惰性；另外可能还有一种习惯和熟悉，他愿意家里红旗不倒，家外彩旗飘飘，他觉得这种选择节约成本、省事、实惠、便宜，他害怕折腾，喜欢安定一团一结，又不愿当太监，他对这样的生活已满足了。
在过去的岁月里他一直生活在严酷的阶级斗争的时代，他没有地位，没有金钱，没有前途，一直生活在受歧视的底层，人格受到了压抑与扭曲，现在宽松的社会环境使他获得了相对的成功，他就像一个精神上的暴发户，于是被压抑扭曲的人格便过分反弹，膨胀起来，他急赤白脸地想从人堆里挤出来，想成为受人注意的名人，打个翻身仗。
一个搞科研的人如同在隧道里探索，科学需要一种踏实无华的精神，他过分张扬的一习一性显然就不大对劲。一个没有健康人格的人，事业也不会真正的成功。没有性一爱的家庭生活是违背人性的，性的长期压抑使他没有正常的渠道排解，于是他便以扭曲的方式释放，他没有初恋，总想找回这口，所以他便有女性发烧友系列症候群。从严格意义上来说，他是一个病人，而且是沉疴痼疾，这对一个年过半百的人来说，治愈的可能性近乎于零，显然你没有必要也没有能力负担起这沉重的使命，其实他也不会有多少钱，因为他的科研成果并未转化成商品，而且他的心思也不在此，而用在虚荣与张扬上，事实上他是个虚弱的人、注水的人。他与你不会有任何结果，你得到的只有伤害，你已经是四十岁的女人了，这是一个彻底抛弃浪漫走向实际的年龄，女性的性别魅力随着年龄的增加而递减，四十岁是滞销的产品，在婚姻的市场上呈疲软的态势，你没有本钱也没有时间消耗自己了。
家庭是女人的养老院，如果你不趁现在为自己定个房号，果真到老了，就没有地方收留你了，养老院里的女人消耗的是年轻时积攒的利息。
燕玲听完后长长“噢”了一声，那神情有解脱的意味，也有一种历经沧桑的凄凉的况味。
半年前我又看到了燕玲，她的神情显得很安详，一副气淡神闲的样子。她说她已彻底“戒毒”了，现在是远离毒一品，珍爱自己。她告诉我那段经历仿佛给自己注射了一针“强力爱情免疫剂”现在一回想他就一阵恶心想吐，回过头来再看那段“疫情”荒诞极了，简直不可思议。