舒婷
舒婷（1952～），福建厦门人，女诗人。着有诗集《双栀船》、《会唱歌的鸢尾花》，散文集《心烟》、《秋天的情结》、《硬骨凌霄》等。
民间故事及寓言里，悭吝鬼都是清一色男人。自古以来，小气的男人虽不必遭道德方面的谴责，却被挖苦得体无完肤。在中国传统“男主外、女主内”的教育下，要在社会生活中混得体面的男人往往是豪爽慷慨的，尤以武侠小说中的男主角为甚。女人因为经济来源于他人谋生是否得法，操持一家柴米油盐又责无旁贷，未雨绸缪正是传统女人节俭的美德。
生长在厦门这样一个港口码头，对厦门人的江湖气深有体会。我老爸七十年代因右派释放回乡，沦落火车站附近扛包。年关，见一圈人，围一中年教师。那教师丢了钱包，脱一件厚绒衣，说换九元钱买一张火车票回家。那绒衣全新，值九元钱，还要12尺布票。老爸塞十元在那人手心，抖开绒衣披在原主儿身上，说：“我这也是做苦力挣的。给你地址，到家后给我邮钱来。”不久果然收到汇款，还有一小包红菇。熬汤，鲜美无比。
豪爽的厦门人对福州人有极深偏见，编出许多小气的福州男人轶闻，告诫自家女儿别上贼船。
姑娘A和福州小伙子B一起上街。男女恋爱故事即便在八十年代也因为居室的拥挤而大多发生在街上。
他们一起去看电一影。A娉娉婷婷在影一院门口消闲，只听见B在售票处大喊：“我已买好我的票，你快来接着买，这样我们可以连座。”
从影一院出来，经一家热气腾腾小吃店。A建议：“天冷，进去要碗馄饨吧？”B慨然应诺：“行，你进去吧。我不饿，我在外头等。”
我虽土生土长厦门，却因为工作单位的原因，入籍福州也有10多个年头，谨小慎微的福州人确实不少，真正像上面故事中那般出类拔萃的“福州人”尚没有见到，特此平反。
几年前常到北京开会，顾城夫妇到宾馆看我，必骑自行车。话题正酣时，突然惊觉，开窗探头，检视自行车是否原位。其实从他家到宾馆，乘地铁既方便又便宜，只要一毛钱。谢烨说：“舒婷，正是为了这一毛钱，我们才骑车的。”顾城的稿费几乎都是三元五元地来，有次竟来了笔巨款五十元。两人欢天喜地步行穿过公园到一家储蓄所去存款。次晨想起需买面粉和大白菜，便携手去领十元钱出来。下午又想到还得换自行车轮胎，又去领十元。储蓄所出纳忍无可忍，说：“你们可以不可以把明天上午和明天下午的钱一起取走？”
旁听者无不捧腹。顾城还沮丧地说，就因为来回地走路，鞋底又磨穿了一个大洞，遂又取款买鞋。
这是穷，不是小气。因为那天中午，好几个写诗的朋友一起到邻近的小饭铺吃午饭，只有极便宜的凉面和马尿味的塑料杯装啤酒。其他几条汉子侃诗侃累了，目光炯炯围坐小方桌前等饭吃，惟有顾城起身到柜台前与我争付款，把一张十元的钞票几乎揉烂了。即便在福州，我也从未碰到五六个大男人吃饭，不但没有人抢付钱，甚至也不帮忙端菜取杯子什幺的。
那时节大家都穷，原也怨不得的。到了今天，不是仍有个刻薄的笑话：说京都有位男作家，收入甚丰，如果他向你敬烟，你是一定不能接的，因为那烟必定是霉的。
现代女子因为她们特殊的魅力和能耐，她们的坚韧不拔，无孔不入，令男人们惊呼为女强人。先是女排一榔头折服全国男人，文学界一阴一盛一阳一衰议论一时，而今商界佳丽穿插其中，正待向政界冲刺。若有老板级的铁母鸡，她手下的男士所感觉的磨难必空前，因为女老板若也一毛不拔，那是比铁公鸡们在行。
不过，巾帼气的女士越来越多，相聚时，说起某某，极为不屑：“像个小男人那样抠门！”
和小气的男人同道，腰包坚硬的话，只需手掏得勤快些，还可以自诩管仲，因此豪气顿生。若是囊中羞涩，不妨大家一起装聋作哑，或者实行从制，彼此轻松。
与爱撒谎的女人共处，你得提高警惕，时时看顾好你的名誉、你的自尊和你的情感，却还防不胜防。往往于你是一枝暗箭穿心，或是一瓢无由的污水泼身，于她不过是闲来无事磨磨牙罢了。
插队时有位女知青，遍告众人，她大串连时去了上海电一影制片厂，好多名演员围着她指指点点：“瞧那眼睛多美啊，简直是明星坯子！”后来证实了她非但没有到过上海，也从未走出她生长的小城市。她眼也不眨，反诘：“我是那样说了吗？你们听错了。是上影厂的演员大串连时来厦门，她们见到我时说的。”仅仅为自己哄抬价格，伙伴们撇撇嘴就算了。不料她捕风捉影的本领已发展到无中生有的特技，且见缝插针，立竿见影。因此忙得一星期都不洗澡不更衣，只洒点花露水，在小圆镜前，仔细撕开纠结一一团一的刘海，一根一根整齐摆好，然后一个知青点一个知青点去闲聊，即兴创作一些个丑闻，一些个轶事，一些个隐私以飨听众。常常的不是突然有一位满脸涨红的男知青闯进宿舍咆哮找她算账，就是被四五个女知青堵在茅坑会审。开始尚能自圆其说，全身而退，却已上瘾，再开口，不由得舌绽莲花，故技重演，最后落得哭泣求饶，吃两个耳光。知青们形容她的处境：周围数里荒无人烟。因此她不断换地方，调工作，没有老朋友。等我发觉知青中流传她写的一两首诗，原是从我抽屉偷出去时，她已像一只跳棋，越跳越远了。
十多年后再见到这位搅水女人，已结两次婚，有第三位候补者守株待兔。据说供职于外贸要害部门，财源滚滚；人际关系四面八方。前者姑妄听之，后者我却有些相信，若说此妇人能在商界翻云覆雨，好比把一只母狐放到狼群中去，各得其所矣。
当你听到女朋友在你耳边絮聒某人如何如何，你必然起警戒之心，你不知道，在哪一只耳朵边上，如何如何的当是你自己了。尽管如此，我们仍然还有受骗上当的时候。我们被眼泪，被誓言，被恳切的语气诚挚的眼睛欺骗得还少吗？
男人小气，大多独善其身，并不伤人，照样做得朋友。他们的小笑话拿来开胃，可下酒，可健身。和撒谎的女人做朋友，好比在蚊蚋云集的沼泽地宿夜，你生火熏烟，拉好蚊帐，仔细搽好防蚊油，谁知污水却从你脚下渗进来了。