海浪拍打岩石的声音，亘古未变。花石寂寞地躺在海滩上，祈盼秃头老人的到来。
起先，老人并不秃头，满头黑发的他，每天都背着男孩到海边来。男孩坐在背篓里，两手揪着他的耳朵，像骑在马背上。男孩在海边玩耍，老人忙着捉海蟹。
花石很讨厌男孩，他总是哭哭闹闹，吵得老人不得安宁。他还常把又馊又涩的黄色液体，浇在花石脑门上。要知道，那可是老人放干粮的地方。
午饭，老人吃粗糙的窝窝头，男孩吃雪白的馍馍。有一次，男孩把吃剩的白馍扔进石缝。老人翘起屁股，使劲往石缝里钻，“砰”一声，脑袋撞到石头上。老人哈着腰，把捡起的馍馍片送进嘴里。看来白馍是蘸了海水，老人裂着嘴，皱着眉，满脸苦相。那窘态，逗得花石咯咯直笑。
老人变成光头，都是那些石头害的。
背篓装不下男孩的时候，老人就独自担着挂铁筐的挑子来海边。他挥舞着铁锤，整天叮叮当当地敲石头。一堆愣头愣脑的岩石，竟被他敲打得棱角分明。挑子咯吱咯吱地响，如一首凄切的乐曲。老人颤悠悠晃着身子，鞋底啪嗒啪嗒地拍打着海滩，微微弯曲的身体，像极了被烈日晒死在沙滩上的海虾。
日子一天天过去。老人的黑发变白了，白发又被咸咸的海风吹走了。花石心里空荡荡的，老人好久没来了，这些天他干啥呢？黄昏时分，老人终于来了，他静静地坐在一块岩石上，两眼凝视着海面，嘴里不停地念叨。秀，虽说房子盖完了，可孙儿正需要人照看，往后就不能常来陪你了。唉……孩子都让我惯坏了，本想让他一同来看你，可他……
花石身子猛地一颤，像遭了铁锤的敲击。秀……花石反复地咀嚼着这个名字，她猛然想起那个凄惨的声音。那是个日光腥红的黄昏，突如其来的风暴打翻一只小船，一对青年男女被掀进大海。男子拽着女子，拼命往岸边游，眼看男子体力不支，两人慢慢下沉。女子忽然挣脱掉男人，大喊一声：“再别下海！”说完，女子就被巨浪卷走了。
一个凄惨的声音在吼叫，秀！回来！这个撕心裂肺的喊叫声，在花石的脑海里留下永久的记忆。夕阳照在老人光秃的脑门上，他端坐在岩石上，石雕似的一动不动。那一刻，他仿佛又老了许多。
花石一阵难过，陡然萌生出一个念头——她要帮助老人。要知道，花石可不是一般的鹅卵石，她肚子里可是靛青色的玉石，其价值足以让老人过上衣食无忧的生活。于是，花石就期盼老人能带走自己。
老人临走时，仔细端详了花石许久，然后他真的把花石搬进了背篓。一路颠簸，花石随老人回了家。从篓里出来，花石愕然，哪有漂亮的石房子？分明是两间茅草棚嘛！
老人每天的任务是逗孙子玩。孙子很调皮，像当年的男孩。老人很喜欢孙子，常让他把自己当马骑。那日，孙子不小心扑倒在地，额角磕了个小红印。傍晚，儿子来领孙子时，把老人好一顿埋怨。
月圆之夜，院子里静得出奇。老人独坐在石凳上，嘴巴一张一合，像要说什幺似的。他忽然站起身，把花石紧紧搂在怀里，搂着搂着，竟呜呜哭起来，哭声在寂寞的月光里显得分外凄凉。
机会终于来了。一个带眼镜的中年男子举着一块圆形玻璃，冲花石晃来晃去。男子决定买下花石。老人兴奋得两只手不停地在布衫上来回搓擦。
男子交给老人一个纸包，然后搬起了花石。老人双手接过纸包，乐得合不拢嘴。花石却愤愤然，她的价值一百个纸包也抵不上呀！老人把纸包搂在怀里，躲闪着围观人群艳羡的目光。
花石要走了，她就要过上崭新的生活。出栅栏门的那一刻，花石忽然扭过头，她想再看老人最后一眼。花石看到：老人正笑吟吟地把纸包交给儿子，儿子旁边还守着一个浓艳的女人。蓦地，花石愤怒了——老人咋这幺死心塌地甘愿做儿子的牛马呢？
花石被加工成玉石后，过上了流光溢彩的生活。
后来，她又遇到许多个形如老人的男人。他们有一个相同的名字——父亲。