带着乡愁回家过年岁月的脚步迈进了寒冬腊月，古城西宁过年的氛围渐渐浓厚起来。此时此刻，回家过年，成为我年复一年的一种期盼。凝望着窗外飞舞的雪花，翻阅着办公桌上的台历，恨不得将日子一下子掀到大年三十，便可打包起一年的辛劳，收拾起一年的思绪。丢开没完没了的工作，与妻儿一起怀抱赤诚孝心，奔向梦牵魂绕的土乡小村，奔向生我养我的那片热土，奔向慈母温暖的怀抱。
离开彩虹的故乡,奔波闹市，已有二十几度春秋。每逢腊月，回家过年，这内心深处难以释怀的厚重情节，就像一坛飘香的互助陈年青稞老酒，缱绻的乡愁就以流动的方式，在我的血液里轻轻浅唱，给风风雨雨的过程，增添一抹想要抚平但却无法愈合的伤痛。
我出生在土乡一个美丽的小村庄，在我的记忆中，每逢腊月，浓浓的年味氤氲在村野的上空。杀猪宰羊的热闹此起彼伏，做油饼、炸馓子、贴对联、挂灯笼……年的味道在带着泥土气息的空气里酝酿。
在记忆深处，“有钱没钱，光光头儿过年”，生活再拮据，也要杀猪。一户杀猪，全村热闹。下午三四点，小孩们带着请人吃肉的任务忙碌在村东村西，一家不到，第二三天也会诚挚邀请，凡有老人之家，还要送一碗送过去；过年拜年，家家互拜，不将客人灌醉，实属待客不周，虽说酒水只有廉价的互大、黑老二，但一切情谊凝聚在酒水里，举手划拳，在推杯换盏中，在“感情深，一口闷，感情浅，舔一舔”的豪语中，往昔的矛盾与隔阂，一概冰释前嫌。那浓浓的年味，一直延续到二月二的岁月里。
曾几何时，“年味淡了”的感慨，不仅仅在城市，也扩散到我那思念的土乡。回乡过年，回家团圆，除了亲情的黏合，也少不了舌尖上的诱惑，土乡独具特色的美食，那独领风骚的年俗、永不褪色的年饭味道，邻里间的欢声笑语，十几年来，成为我漂泊闹市时难解的浓浓乡愁。
在儿时的记忆中，“过冬至宰聋子(羊)，过腊八宰瞎娃(猪)”。的青海俗语成为故乡孩子们的期盼。每逢冬至，村庄便流淌着一丝丝榨油饼、炒油饭、馓油搅团的甜味，以示庆祝丰收和团圆，过完团圆的“冬至”后，乡村就开始忙碌起来了。腊八粥也丰富了乡村年的味道。记得老舍的《北京的春节》中也记述了此习俗的难忘与隆重。青海的腊八粥就是麦仁饭，有句顺口溜：“吃了麦仁饭，天天忙过年”。在腊八，青海人还有献冰、吃冰的习俗。腊月初八，正当三九，天寒地冻，河床坚冰如铁，天亮前人们便到河床，取来如白玉水晶般的冰块，供献在粪堆、地头、院墙、庭院中心、槽头棚圈中、果树树杈间，以示来年雨水充足，风调雨顺。这天，村里男女老少不怕牙冷舌冻，如吃冰糖一般，“嘎巴嘎巴”嚼下几块冰下肚，寓意消病除灾。喝着那麦仁与牛羊肉共舞的麦仁饭，嚼着甘甜冰凉腊八冰，真是别有一番滋味在心头。
飞舞的雪花将我记忆的影子拉长变粗，在这影子里，在腊八冰的回味中，我渴望过年的思绪融入了淡淡的忧愁。多少年来，乡愁，是童年记忆里盼望了一年的丰盛年货；乡愁，是那久别的乡土、乡俗和乡情；乡愁，成为我内心最柔软最忧伤的情愫。
窗外的雪花飘飘洒洒，片片如翎，仿佛是漫唱在乡野的花儿穿空而来，悠扬着一颗心的向往，也湿润了双眸的眺望！此刻我的心中升腾起一种“飘落异乡心独潸然，掰起一片清冽村前纯洁的河冰，温润浓浓恋乡的心田。深情翘望蓝天云端，聆听娘亲长长的呼唤，倾泻那满是回家过年乡愁的记忆。”的寂寞思念。
随着生活水平的逐步提高，时至今日，工业化生产为生活提供了更多便捷，但也让大量传统手工制作的年货慢慢消失了踪影。吃油搅团、吃油饭、吃腊八冰也逐步成为历史，一种符号。而如今每遇“冬至”、“腊八”，食之无味的大鱼大肉替代了往日难忘的油饭、油搅团……虽然吃的还是那些食物，但已经不是原来的味道，那些倾注了农民们一年劳作下来之后的欣喜和情感的食物，在工业化生产的冲击下，失去了浓郁的芳香。我们怀念的是食物，是谁也说不清道不明的年味，藏在其中的，是潜伏在内心深处的那份乡愁。往昔的甜甜年味，往昔的情调与味道，只给人们留下淡淡的记忆，如烟似雾，逝去在心底的尽头。
翻着办公桌上的台历，“除夕”赫然跳入眼帘，喜红的对联、春意无限的窗花、忙碌挑水的身影、此起彼伏的笑语，掩耳点炮的胆怯，上坟请祖过年的忙碌，打醋坛除邪的神秘。诗意着我的久违的记忆。
大年三十是一年中最忙碌的一天。这一天家家户户在腊月二十四扫房的基础上，再次清扫庭院街道小巷，人人换上新衣，喜红对联贴满庭院，加上农村妇女心灵手巧的剪纸，庭院琳琅满目，处处见红，平添了无限春意。在这一天，家里家外、角角落落要清扫干净，从大年初一子夜时分一直到初三不得打扫院里院外、室内室外卫生。在上世纪八九十年代，农村家家户户饮用甘甜的地下水，自来水一度是城市人的专利。所以在大年三十这一天，家家户户将盛水的大缸清洗干净，储备好初一至初三的生活用水，在这三天里，不得到泉里挑水吃。老人们说大年初一至初三是鬼洗脚的日子，泉水不干净……
突然，窗外一声爆竹声，惊醒了我的回忆。“东风夜放花千树”“一夜鱼龙舞”，这些带着强烈地域文化色彩的年俗，曾赋予故乡“过年”隆重的仪式感。年年有余的期盼、来年祈福消灾的向往、一年辛苦耕耘的犒劳……传统的年俗给了大家物质和精神的满足。望着高楼林立的都市，鞭炮声渐少，庙会变身商业促销平台的忧愁悄然潜入，住在楼房的年轻人甚至不知灶神为何物，这些年俗成了留在我们这一代记忆深处难以再现的影像，也成了我们这一代心中稠稠的年愁。
在浓浓的年愁中，我打开收音机，听着一个关于“过年”的话题。话题之余，一首《另一种乡愁》飘然而至，“没有哭泣的那一种滋味，那种使人刻骨铭心的乡愁，如果深深经历那种感受，才会明白为何占满心头……”听着曲子，我不由的泪流满面……
曾几何时，除夕夜，一家人围坐小火炉闲话家常的记忆；曾几何时，踏火追风跳茅火那美不胜收的感觉；曾几何时，除夕祭祖庄严凝重的痕迹。现如今，却剥离了“祝福”的年俗只剩下吃吃喝喝，不咸不淡的客套，那初一至初三不得打扫卫生、不得挑水吃的习俗只给人们留下悠悠的年的回忆，心中也只留下那淡淡的惆怅。
望着窗外的一切，思想着山那边的故乡，月亮之上升起一缕蓝色的乡愁。
思绪中，我的心颤了！
回家过年，勾起了一缕淡淡的忧愁。
此刻，心底突然疼痛着那一句萦绕，“我在这里，而你在远方……”耳畔响起父辈的叹息：“唉！村庄还是不占的好……”我的家乡在东部城市群发展的浪潮下，也走上了城镇化发展的道路。望着消失的村庄，望着正在兴起的“千城一面”的海东临空工业园居民生活园区，我回家过年的期盼情绪夹杂了一丝稠稠的失落，以至于不敢回家的念头潜入心头。
想着着即将消失的村庄，想着我再也不能在静静的夜里，坐在山顶，倾听大自然的声音，我的心不禁颤抖起来。望得见山，看得见水，记得住乡愁，成为我的渴盼与焦虑。乡愁哟！是我们过年时的“集体狂欢精神”，也是我们最朴素的“审美精神”和最原生态的“祝福精神”。那回家过年的乡愁，成为我们心头剪不断理还乱的情丝。
村庄在梦里老了，唠唠叨叨念个没玩完了，乡愁堵住了冬天的嘴，使我无法咀嚼脆那生生的思念与乡愁……“披星戴月地奔波，只为一扇窗，当你迷失在路上，能够看见那灯光……”收音机里《异乡人》那让人心酸的歌词酸酸地触动着我的心弦。
多少年来，挤公交车、包出租车、拼私家车，山一程，水一程。毕业初的只身孤影，结婚后的二人相伴，带着孩子的欢欢喜喜，风一更，雪一更。成长了年华，丰富了思量，沉甸了亲情，只为这我们心中始终隆重不变的春节，只为这一家人期待一年的团聚，为这周围鞭炮声里左邻右舍炖鸡煮鸭，只为着亲朋好友一声问候，只为着那股亲情飘溢的青稞美酒，心海的每一寸空间弥漫着诱人而害怕的年味。
“何处是归程？长亭连短亭”。
心灵踏上回家的旅途，在雪花飞舞中,在《异乡人》的旋律下，一种说不出的愁绪萦绕在心间，“日暮乡关何处是，烟波江上使人愁”。
漂泊在外，打拼使我成为一个自我异化的都市人，也逐渐成为故乡的“异客”。岁月更迭，十几年的异乡漂泊，曾经的悔恨，曾经的希望，一次次地交替占领着、飘浮着我这个异乡飘客的心，一次次的回家过年，是飘飞在我心头归乡的思絮。每每心底好累的时候，那温柔的乡愁便会霎时涌起，犹如潮水冲洗着孤寂的心海，埋没烦恼，轻轻地舔舐着伤痕累累的心痕，抚慰疲倦的心灵。这时的回家过年，乡愁仿佛是避风的港湾，好是温馨……
每每过年回家，踏上了路，就喜滋滋的，闻到过年的味道，因为亲情永远只是一句简单的话，或者照面，用不着太多负累，人不需要等待携贵方归。人生，若只一境，则只愿天天回家，日日过年，合家欢聚。虽然父母可能是我们繁忙生活的一部分，但你我却是父母的全部。忙活了一年，盼望了一年的父母们心中早已开始暗自窃喜，如果乡愁真的是那一张小小的邮票，父母期盼到家的方式就是特快。
心灵旅途被一声声手机铃声打断，“儿子，哪天回家过年……”，手机那头白发母亲的牵挂使我泪眼婆娑。手在异乡的口袋还没捂暖，雪花漂白了渐近的年关，北风把树弯成了弓，带着乡愁回家过年成了一支蓄势待发的箭，我一遍遍擦拭思归的鞋面，故乡就在脚尖的那一边，挤成一张窄窄的车票。
在严冬的末尾，我将带着缱绻的乡愁踏上归途，我期待着如坐春风，而不是“人在囧途”，我期待常常回家看看，而不是子欲养而亲不待。团聚，欢笑，然后再次离别。
回家吧！哪怕是历经颠簸；回家吧！哪怕是囊中羞涩；回家吧！哪怕回家情更怯……回家吧！让我们踏上植根于文化的朝圣之路，带着最美的剪不断的乡愁回家过年……（作者：王祥奎）