晚上取到本期的《翔鹰3》，赶紧给叶子打电话，因为上面有她的两首诗，但是她已经关机了，而我又想让她当晚就拿到杂志，理由我也不知道。她的宿舍号我当时早就忘记了，我只记得大概的位置是女生楼三楼朝西。然后便大声喊她的名字，喊了几声也没人应，我想谁也不会在快11点了还开着窗户等谁的。我就要离开，却发现一个窗户又头伸出来，我一看真的就是叶子。我向她挥挥杂志，说有东西给她，她说她已经睡了，我说无论如何要下来。在楼下等几分钟，她便穿着睡衣靸着拖鞋跑下来了，我把杂志给她。我看她在风中冻得瑟瑟发一抖，简单聊几句我们便各自回去了。
回去之后，我正在写我的长篇小说，突然收到一个短信。原来是叶子发来的：我看了你写给我的文章了，你虚构了许多呀，不过我们真的是有一种突然的了解，我也喜欢和你交流，虽然我不怎幺善于写作，可我喜欢从文字中解脱和了解人。你写的那片叶子好像天使，充满了灵气，那样的人会存在吗？我一直都希望自己是一片叶子，洒脱与自然的熄灭，可我还是摆脱不了人世纷扰。这幺长的短信，让我觉得不可思议，我看看时间已经到凌晨了。
她说的文章就是那篇《无边落木萧萧下》，是根据我们一起在火车坐车回家的经历写的小说，它的副标题就是"献给一个非常喜欢叶子的女孩"。写完之后我就没有理会过，我并不喜欢我的那篇小说的，现在她却这幺重视。我回短信：我就要睡了，你也睡吧，天使，梦中见。那篇文章是小说，不过其中的叶子有你的神韵。她马上就回短信：好的，天使带话给你，梦中再说，梦里见！我耸耸肩，关了手机，继续写作，我发现我遇到一个难题：如何安排小说中女主人公的位置。我实在是不能解决，便睡觉了。
在梦中，我梦到一个白色的影子随我一直到太平洋，我们在水中嬉戏，但是突然海浪来了，我伸开双臂，居然挡住了身后滚滚的海浪，我让她逃跑，她却要与我一起逃跑，我猛然放开海浪，抱起她便奔跑，我们终于脱险了，那个隐隐约约的女生就是叶子。早上醒来，我感觉很奇怪，居然真的梦到叶子了。以前，当我梦到一个女生，必定是就要永远分开的，仿佛生命的回光返照一般，但是这次却完全不同。我便马上写诗，感觉没有把我想表达的说出，便打开电脑随手记下那个梦。我发现这是一首天然的散文诗，就是《我们一起从太平洋回来》，我突然找到了写那个虚无缥缈的女人的方法，写她的那种神韵就可以了，我真的是欣喜若狂。
我感觉我的小说中那个女人的情节都要这样修改，不过后面的故事我还想写一些，但是无论如何写不下去了，于是一连几天都没有写。这期间我们通过好几次电话，感觉她的嗓音变得很温柔，同时我也有种无端的紧张。我是在去年冬天认识她的，虽然她的外貌非常一般，但是她是个善良地出奇的人。回家时同路，路上我感冒了，而她是首次一个人回家，我们一路上互相照顾，我发现她还是一个小鸟依人的女生，不过只是有种朦胧的感觉。春天的时候我们交往便稀少了，因为我对一个具体的女生始终无法接收，所以才要在小说中寻找那种虚无缥缈的女人。这时我却突然冒出一个问题：不会是爱情来了吧。我越想越感觉爱情真的来了，也许这就是我小说无法继续的原因，因为我没有了那种我与现实之间的紧张关系。
我反复思考，一切迹象表明爱情突然来了，我的心有一种异常平和的甜蜜感觉。自从初二时的初恋，到现在大四了还没有发生过真正激动人心的爱情，我想在我大四时这样突然来临，对于我的惨淡的大学生活未尝不是一种补偿。不过我又追问自己真的是愿意对她做一切事情吗？我不能想清楚，因为我的大脑拒绝思考这样的问题。从报社实习回来受了气，我不是像以前一样发愤写作，而是想到了她，我想我真的是不可救药了。我非常担心我的小说不能完成，我还计划两个月后截稿出版的，爱情在这个时候真的不应该来。
今天晚上，我看书累了便又想起叶子，我就想打电话约她，我要确定究竟我们是否相爱了，我的习惯是对任何模糊的事都必须马上弄清楚。我便给她打电话约她见面，她说她有事，我问来问去，她说跟男朋友在一起的，我突然有一种失落，也有一种痛快。我想最终我回到了自己，因为目前来说在我整个世界体系中还没有找到爱情。爱情突然降临，又倏忽而去，还是继续写我的小说吧，我的真正的情一人只能在文字中。