是否是年龄增长的缘故，如今的我时时要被感动，感动来源于生活的点点滴滴——一篇优美的文章，一首经典的老歌，甚至一句话，一个细节……
《祖母的葵花》用细腻的笔触，从一个孩童的角度，娓娓叙述了祖母——一位慈祥、善良、勤劳的老人，在那个缺衣少吃的岁月里，在自家的小院门口，开辟出一小块儿田地，撒上葵花籽，撒上孩子们的希冀，给孩子们留下“一种香香的等待”和无穷的回味，从而在孩子们的心中永久地种下一抹明黄，让他们“记忆里的黄花总也开不败”。
随着年岁增长，祖母再也种不动葵花了，于是“老家屋前，一片空落的寂寞”，而在“七月的天空下，祖母坐在自家院门前，不错眼盯着的那个地方，一定有一颗葵花正在开放，开在祖母的心窝里”。
读到这里，我已泪眼朦胧，作者的祖母即便再老，也还在他们眼前，而我的祖母，则在全家毫无防备的情况下，轰然倒下，倒在祖父入土的第三天！至此，才检出祖母已然到了肾衰竭的地步！多幺坚忍的老人，因为祖父有病需要伺候，自己竟然不敢倒下！长时间的高血压，终于考验住了肾脏的承受力，在唯一的精神支柱失去后，终于身心俱疲，再也没能站起。
得知噩耗的我，无法接受这个现实，而更让我无法面对的是：我的祖母，这样一位一生都不愿麻烦别人的老人，临终前怔怔地问我：“我这病真的就没法治了？”我羞愧难当！作为医者，或许生老病死司空见惯，但面对老人的诘问，深深的自责让我无法正视祖母已然昏暗的眼神，就在老人家溘然长逝的那一瞬，我几乎否定了自己存在的价值!换作他人，多的是悲怆，而对于我，更多的是羞愧难当！即便不能扭转乾坤，也不至于这般束手无策，让自己的亲人就此撒手人寰，无法接受的事实加之深深的自责，不是孝子贤孙尽情嚎哭所能宣泄得了的，就这般一个尴尬如我！
时过境迁，慢慢地，我才将这种自责转化为一种体贴，孝敬生者，缅怀逝者，在亲人健在时，尽己所能去体现这种感恩与回报！