仲夏时节的阳光下，我家房宅后院的那棵枣树，终于飘下了淡淡的花香。虽已仲夏，可这花香，仍然让我惊喜。我知道，这花香，是枣花欢呼的声息，是枣花歌唱的声息，是枣花雀跃的声息。这声息，如轻柔的细雨喷洒着，淋浴着我的头发，浸一润着我的眼眸，兴奋着我的嗅腺。我站在宅屋后门的台阶上，发一丝感受到了一种飘逸的灵动，酥一酥的；眸光探寻到了一条绚美的彩虹，闪闪的；嗅觉品味到了一种恬静的芳一香，甜甜的。我真想变成一缕风、一束阳光融入到花香里。
我期盼这种声息已经很久了。我住在山屯里，生活在树的栅栏之中，生活在树的塔架之中，生活在树的浓荫之中，总是期盼着树木们能适时冒芽、适时开花、适时结果，让我享受叶的葱绿、花的飘香、果的甘甜。沿着季春和孟夏的季节大道一路前行，看着一树一树的花开花谢，我一直期盼枣树的枝头有花开的声息。可是，杏花开的时候，枣树的枝头静悄悄的；梨花开的时候，枣树的枝头静悄悄的；槐花开的时候，枣树的枝头依然静悄悄的。静悄悄的感觉，总让我焦急着。
不知为什幺，枣树就是不喜欢早开花。从季春时节到孟夏时节，枣树在我家的后院里，一直悄悄地看着杏树、梨树和槐树们热一热闹闹地开花，它却在那里没有一点声息。也许，它是在深深地思考着什幺。我望着光秃秃的枝头，心里总有莫名其妙的忐忑涌动着。我真的担心它错过了花期，会耽误孕育果实的时机。误了时机，那秋天满树鲜红的甜脆，就没了指望。这样的结果一旦出现，我想，不仅我的心里会有伤心的泪水流一溢，我的母亲和我的妹妹们，都会有伤心的泪水流一溢。
在我的记忆中，那棵枣树，总是在秋风的荡漾中，把我家的后院，演绎成一年四季最瑰美的童话。抬头望去，一嘟噜一嘟噜的枣娃娃们，戴着小红帽，穿着红肚兜，坠在一根根枝条上，悠闲悠哉地打着秋千。鲜鲜的红，翠翠的绿，笼罩在一环光晕之中，吸引我痴痴的眼眸，一遍又一遍地读着。树上不时地传出果、叶们一阵阵咯咯嚷嚷的笑声，散落到树下的草棵里，也散落到我的脸颊上。我不住地打开后门，来观赏这鲜美的风景，来品尝这鲜美的味道。
秋风漾起的时候，母亲看见我和妹妹们，常常望着枣树发呆，就在腰间系个圆圆的荆条筐，手攀着树上枝丫，爬到了果叶的风景里。那麻利的动作，是母爱的本能做出的，轻一盈优美，幸福着我的心际。在我和妹妹们的身上，母亲有使不完的力气、用不完的精气神儿。她的身体，就好像为我和妹妹们量身定做的，我们吃的、用的，母亲想啥办法也要安排妥当。在母亲的面前，我们就像一个个活生生的问号，让母亲思考着。而母亲的答案，总是让我们舒心着，快乐着。
母亲把采摘下来的红枣，一份一份地分给我们，可我们却偏偏舍不得吃。母亲不管给我们啥吃货，我和妹妹们都很珍惜。我们在母亲身边，看着红枣的新鲜，心里比吃到红枣还甜。母亲也不催促我们吃。她看着我们各自守着的红枣，很风趣地给我们出了一个吃枣的题目。母亲问我们：“吃枣时，是先吃大的、好的？还是先吃小的、破的？”很快，先吃小的、破的成为我和妹妹们的共同回答。我们的理由很充分：小的、破的吃完了，剩下的就都是大的、好的。
可母亲却说我们答错了。母亲告诉我们：“吃枣，要先吃大的、好的，然后吃小的、破的。这样吃，吃到最后一个也是大的、好的。”母亲的话，让我深深地皱了一会眉头后，顿觉心境大开，一下子有了许多的领悟。我们家不管吃啥东西，母亲都是先挑最好的，剩下的就是吃不了，也没啥可惜的。家里卖东西，母亲也是一个劲地劝人家挑最好的，从不把包崽儿给人家夹进去。给人家送东西，母亲也总是挑选最好的。
想不到，这吃枣还挺有学问的。我又想起，在母亲的身边，我和妹妹们总是被她夸奖着。母亲一直拿我们比着找优点。只要我们在母亲的身边，一个一个地比起来，就都是她心中的好孩子。我经常听到母亲说，我和妹妹们哪个哪个好，却一直没听到过母亲说，我和妹妹们哪个哪个不好。我和妹妹们在母亲的夸奖声中快乐地成长着，真是别样的幸福。母亲又用这样的眼光，来看待我们那个山屯里所有的人，山屯人同样都是最好的，他们与母亲相处得很融洽。母亲，仅仅是山屯里的一个普普通通的农家妇女，真不知道她是从哪学来的。
枣树就是枣树，有着自己淡漠热闹的个性。在那些开花的树们都停息了花香、花色、花姿的声息后，枣树才从梦境中醒来。它打个喷嚏，又伸伸懒腰，就满枝头绽苞吐绿了。枣树吐绿的速度，就是一个快。头一天还是个叶卷卷，第二天就变成了叶片片。没多久，枣树的枝头就绿叶婆娑了。我知道了，没有这满树婆娑的绿叶，枣树是不会坐蕾开花的。叶是花的胚胎之基，叶是果的营养之源，这一点，枣树肯定清楚。我想，枣树的淡漠，一定是一种自我的保护。
枣树的叶子，都是错落有致地排列在枣吊柄上。枣树枝条上的每一个芽苞，都要分生出三四个、甚至更多的枣吊柄来，而每个吊柄上，又要长出七八片、甚至更多的叶子来。枣树的叶子形体整齐，质地硬实，叶面光滑，色泽明亮。一根根的枣吊柄连着一片片的叶子，一顺地挂在枝条上的芽苞处，一簇一簇的，飘扬成翠绿的彩带。满树的彩带飘起来，欢呼成一曲沙沙作响的歌谣。我倾听着歌谣的韵味，陶醉得闭上了眼睛。上一页12下一页