我出生在北方的干旱之地,对于水有几分渴望。每次到了水乡总想多住几日。
古人说仁者乐山,智者乐水。我生在北方,自然爱山,但因北方缺水而向往水。我以为我骨子里还是仁,智兼而有之。
水是生命之源,是生活之需,北方的干旱之地,水常常困扰着北方人的生活。
我家在陕北偏僻的一个小山塬上,属于干旱中的旱重之地,本来塬边沟下有水有地,原也有人居住,但沟不同于川,视线狭窄,出门即坡,人居住其中很不畅阳,更难和塬相比,所以人们向往山塬上的阳光和开阔的视野以及平展的土地,都相继搬到了塬面居住。塬面居住的最大困难是吃水,因水而诞生出许多老井的故事。
我们村一口老井养活了村庄的几代人,从我记事起,那口老井就承担起乡亲们的饮水重任。我们村不大,有三十几户人家,一百多口人。那口老井井深一百多米,水香甜可口,一年四季从不干涸,只是到了大年三十那一天才有可能被连续搅干,因为村里老辈人讲究,过新年的前几天最好不干活,预示新的一年里过得轻松自在,所以大年三十这天,村里所有人家都要把自家的水瓮装满。这口老井在三十天也最热闹,从凌晨四五点,也许更早,一家一家就开始排搅水,我们这些孩子为了排队,头一天晚上就有准备,决心起个大早,也许精神紧张过度,晚上却睡不着,等睡着又醒不了,往往是睡过了头,还没有大人起得早。有时误了轮子,只好等了一家又一家,也许要等到天黑。由于井深,绳子又粗又长,光绳子就有四十来斤,辘轳又重,加上水的重量,搅起来十分沉重,得两个人配合,一个年轻力壮的男人搅一桶水也要出一身汗。老井养活了村里的几代人,后来,由于年久失修,井壁坍塌,封住了水眼,再不出一水,年轻的一代又不懂维修,井下危险性*大,所以村里人只好放弃用之,到离塬面五里路外的沟里取水,恢复到老井打成前的原始的取水方式了。沟里取水和老井取水花的时间和力气几乎一样,但沟里的水没有老井的水香甜,所以老一辈人至今时不时的还念叨着那口老井。
现在,在zheng府补贴下,村里几乎家家户户打了一口水窖,存储雨水以便生活之用,方便是方便了,但水质下降了,煮的粥不香,饭不养人。只要有可能,村里大部分人家还是到沟里拉水,相对来说,沟里的水质量要好一些。父母年龄都很大,没有到沟里取水的体力了,只好央求别人代劳,一次补贴别人十块钱,相当于买水吃。就这样经常还没人情愿,因为村里一些年轻人都到外地打工去了,剩下年老之人都没那个苦了。父母原本生活在四川水乡之地,山有多高水有多高,应有尽有。那曾想因了六十年代的政治与自然灾害把他们逼迫逃慌到陕北苦旱之地,受了一辈子水的困扰。也许,这个困扰将还会延续下去,不知何年何月能够改变。
我虽然因考学走出了小山村,但没有走出陕北,水也困扰着我的生活。我工作之地也很缺水,十几年前,小河里一年四季还有一股水,到了现在是时不时的断流,只有生活污水流入其中,变成了臭水沟。单位上修的澡堂一年也不见开一回,原因是没水,炼油厂用水都是几十公里外动用几千万资金引的水。吃的水更糟,单位虽动用了巨资解决这一问题,但是水质很差,大多数人不愿吃,只好过着买水的生活。买水也难买上好水,一是好的水源本来就少,二是卖水人的心黑和偷懒,也许卖给你的水就是河水或自来水。
好在天道酬勤,离我居住的二里之外有一股山泉,细如筷子,清香可口。据说,已经流了二十几年。这股水口感十分好,熬粥香气四溢,泡茶浸人心肺,就连喝一口白开水也味甜,颇感质地不同,令人清爽。来接这股泉水的大多是年老之人,其中有的已接了十几年了,从没间断。一天从早晨三、四点到晚上十一、二点,山泉前接水人流不断,有的为了接一回水要等三四个小时。山泉不紧不慢的流着,人急它不急,接一桶十斤的水需要四分钟。正因如此,来接水的大多是空余时间较多的人,能等得起,有耐心。接水的人都说这股水好,是神水,能医病,有的说,能利胆,长吃能治好胆囊炎,有的说能治腿疼,说法多种。我自从知晓并接了一回后,再也没有间断过,好象成了习惯,每到周末,就要起个大早,去接两大桶水(相当于一百来斤),够吃一周。吃了一年多,我感觉,水确实好,味道香甜,还能治我多年胃酸的一毛一病。一句话,现在喝惯了它,喝其它水都觉着无味,就连办公室买的矿泉水也无它的口感质地。
年老一些的人说,这股山泉随着天旱变得越来越小了,他们担忧,不知山泉还能流躺多少年。
我常常梦想,我能发一次财,数额不大,二十来万,给家乡打一口机井,让家乡父老不再受水的困扰,该多好啊!这个梦做了好久,至今还未实现。我又寄希望于zheng府的饮水工程能惠及偏远的家乡,让偏远如家乡一样朴实的老百姓也用上自来水。
2008年年初的一场大雪使南方大部受灾,但陕北干旱的土地却得到了滋润,雪融化之时,沟沟岔岔都积满了雪水,小溪流在初春的阳光下波光掩映,清澈见底,行走其间,也是一道令人留恋的美景。这两年,陕北下雨,降雪逐步多了起来,不知是不是zheng府退耕还林的结果,如果是这样,那这项政策真是太好了。
老子说:上善若水。我盼望我们人类要象水一样的谦卑心态去亲近自然,改造自然,开发环境,保护环境。使我们的每一条小溪都不至于浑浊,使我们的每一条河流都不至于断流,使我们的每一股山泉都不至于干涸。让我们与水为善,与水共生共长,清净一生。