灰色的天，偶有鸟雀从路旁的树上飞出。我听着李志的《关于郑州的记忆》，把伤感一揉一入音乐之中。我不记得什幺时候开始听李志的，但应该有两年之久了吧。我在他的歌声里找到了漫无目的的流浪与伤感，找到了另外一种形式的反抗与嘲讽。李志来过南昌两次，我都与之擦肩而过，未能在黑铁酒吧耳闻其颓废而略带苍凉的声音。这是一大憾事，但当我想关注他的行踪时，他却已经去了遥远的边疆或者小城唱他的歌，喝他的酒，和他喜欢的女孩示爱。李志的歌词，颗颗饱满，调侃之余还略带苦涩。他有点像一个四处漫游的行吟诗人，唱啊，唱啊，把灵魂里的东西都唱出来，像放出一群寂寞的乌鸦。
《关于郑州的记忆》讲得是爱情和城市的关系。“关于郑州，我想的全是你/想来生活无非是痛苦和美丽/关于郑州，我爱的全是你/爱到最后我们都无路可去”。李志在歌曲的后半段唱出这样几句，我觉得这几乎是全首歌的灵魂所在，它们道出了爱情的痛苦与美丽，道出了爱情的无处可去。人们常说，爱屋及乌。我想，恋人之间或许就是这种感觉。你爱一个人，也爱她的习惯与小脾气，爱她喜欢的颜色和爱听的音乐，也爱她毫无理由地要去远方旅行。歌者对郑州恋恋不忘，是因为郑州城里有他曾经的恋人，他们在这里有过甜蜜而忧伤的记忆。但是由于种种缘故，他们分手了，彼此告别。他再也不敢和朋友提起他去过郑州，那里满是痛苦与忧伤。
汉乐府民歌《上邪》里这样念道：“上邪!我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝！”这种爱情已经上升到生死层面，几乎是中国爱情的典范。两人相识相爱，天地合，才敢与君绝。不相守，毋宁死。这是古代爱情的理想化模一式，当然有民间的温情在里面。但如今，网络相爱也许在一秒，电视相亲可能在一小时，暧一昧借以慰藉寂寞也许在一晚上。多少人在假爱情之名，做着与爱情不相干的事情。
宋代词人李之仪在他的词《卜算子》里轻柔地唱着：“我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。此水几时休，此恨何时已。只愿君心似我心，定不负相思意。”这样遥遥相望，实在痛苦，却也是一种甜蜜的痛苦。词人也许压根没有想到千年之后，人们会有苹果手机，会有动车，飞机。如果想念一个人，不需再饮什幺长江水了，也许长江水也早已被污染了，喝了还指不定闹肚子。他可以直接坐上飞机，前去看望自己的恋人。这种相思之苦，瞬间被交通工具给解决了。但是，速度提升的同时，相思的绵长似乎也稀薄了。这就是现代化的矛盾之所在吧。
只是，当我们在用着苹果手机给恋人打电话，发短信或者坐着飞机抱着鲜花看恋人的时候，我们不妨可以试着改变一些形式，用心写一封朴实的书信，寄给对方；也可以带着她在田野里漫步，采摘无名的野花；或者坐在屋顶，看一场难逢的流星雨。这样，或许更显得弥足珍贵，更显得记忆犹新吧。亲爱的人啊，去相爱吧，在你们的城市里。