乌镇
细雨在空中飘洒，落在斑斓的梦幻里．睁不开眼睛，人站在古镇的拱桥上，桥下的小舟缓缓而行。
我望向风景的那一头，那一头的游客把相机里的风景对着我做背景，我俨然从诗人卞之琳的诗意里走到了生活中，“我站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。”乌镇的一座江南水乡之桥让我终于走进了诗意里。
说到走进诗意，我突然想到了一个女子，早年在午夜里喜欢听她唱那一首动情的情歌《很爱很爱你》，“很爱很爱你，所以愿意，舍得让你，往更幸福的地方飞去”。能够舍得放手，让自己心爱的人往更幸福的地方飞去，一定是个善良而多情的清纯女子吧，这个女子，我听她的那首歌时怎幺也不会想到，有一天我要把她在乌镇的美景里怀想。乌镇，江南水乡巾的四大古镇之一，它有“一样的古镇，不一样的乌镇”之特色，这个特色最初让它在世人面前展现的是一部《似水年华》的电视剧，而发现乌镇，并把乌镇当作电视剧《似水年华》拍摄背景的人，是歌手刘若英。
因那一部《似水年华》，有多少人向往过乌镇的繁华和古老，有多少人梦过乌镇的小桥流水，而我在这个六月的繁华盛景里，凭借一辆大巴车，一把江南伞，在雨幕拉开的帷幔里，那幺轻易地就走进了它的梦里。
走进乌镇，就像走进一场长长的梦，尽管细雨淅沥，乌云密布，我抵达后的一整个午后的时光，可我渴望在这样的一场梦里深深地醉一场的心愿，却丝毫没有停止过。
小桥流水，古径通幽，水渠弯弯。走一个地方总要张望一下，生怕寻不着来时的路，出不了通道。拜访乌镇，如果说最先让我想起的人是刘若英，那幺于我来说，她也只是我要走进这场梦的一个背景而已，而真正深扎我心的乌镇，是因为茅盾的《林家铺子》和《子夜》。茅盾是新中国成立后的第一任文化部部长，而他的故居就在乌镇。在他的故居里，我看到那些清朝末年、民国初期的家庭摆设，和祖屋建设，虽然古老陈旧，但那些房间布置和一些用餐工具，却绝不是一个普通家庭能够用得起的东西。后在有关他的资料里看到，茅盾的祖母是商人，白手起家，父亲是晚清民国初期研究新文化思想的秀才，而他耳濡目染，在这样的家庭里，一定很早就接受启蒙教育了。商人家庭出身，殷实的经济基础，为他后来的出国留学也打下了基础。
随我同行的朋友，陪我看茅盾故居灶上的锅台时，他亲自打着雨伞指着几口锅给我看，说，不是殷实之家，在那个时候哪用得起那幺多的锅？这些名人的出身都是有点来头的。他说的不单指茅盾，就说近代史上活跃的很多文学大家，哪一个不是早早在幼年就接受过启蒙教育，而后奔赴国外留学深造？普通百姓家庭，在那个兵荒马乱的年代，连饭都吃不上，哪有钱读书？
站在乌镇的烟雨里，想一代文学大师茅盾，想乌镇曾经有过的繁华，想那些从乌镇走出的锦绣丝绸，那些在乌镇的水土哺育下彰显出的地杰人灵，不得不叹服，一方水土哺育一方人。