【一】
四月，是个半生不熟的季节。
北方的这个城市，一进四月，就喜欢没日没夜地刮着细细碎碎的风，风声一会儿紧，一会儿慢，在紫褐色的枝条间突兀地穿行，那些花骨朵儿、柳树芽儿还未曾睡醒呢，绀青色的远山却早已凝结了灰蒙蒙的尘世绿。
不时的，有子规鸟在阳光里左一声“不如归去”、又一声“不如归去”的唤着，啼声凄厉。早春时光，像一枚岁月深处隔离过的标本，它夹在树缝里，慌慌张张的总想着逃逸。
苏丹是在清明节前的那个傍晚接到母亲的电话的，一边接着电话，一边移到窗前。前楼的灯光明晃晃的，母亲的剪影就定格在玻璃窗上。
母亲说：“丹儿，明天是周末，陪妈妈去乡下祭奠你的爷爷奶奶吧！”
苏丹说，好啊，母亲，我陪你去。
也是个艳阳天，苏丹和母亲乘车去了郊区的陵园。那个陵园很大，很空旷。园子的四周栽满了野生的桃树，刚入春，一切还没来及苏醒呢，浅草的嫩芽儿还在土表里被阳光懒懒地照着，似睡非睡。
母亲跪下来，膝盖覆在软一软的尘土之中，让苏丹也跪下。母亲说，丹儿，总有一天我和你父亲也会长眠在这里，你一定要记住这个地方，它面南背北，是块福地呢！
苏丹的眼睛就潮一湿了。那一刻，母亲跪向了先人，苏丹却确信自己是跪向了一种生存的迹象。
送完纸钱，走下山坡的时候，苏丹看见两只黄褐色的蝴蝶，一只追赶着另一只，在她们面前飞舞着。母亲却眯起了眼睛，看向老家的方向。
母亲说，春天真的要来了。苏丹不说话，只是挽紧了母亲的手臂。
晚上，在灯光下，苏丹和那个他谈起白天的经历，他也唏嘘着说：“丹儿，百年之后，你是要进我们家的祖坟的。”
苏丹就大吃一惊，遂闭了灯，装睡。
月牙儿弯弯，照进窗棂，苏丹不禁泪流了满面。
想来，这一生和他在一起，也就罢了。原来，生生世世还会是一场割不断的亲缘。
这还不是最伤痛的呢，那时，自己的家距离母亲就更远了一些吧......
一轮月，两天涯。月色里，苏丹的心紧绷绷地疼了很久。
【二】
四月，是个贪图早熟的孩子。
又是周末，苏丹与姐姐苏多去逛街。小城的四月，是懵懂的、有点早熟的。上午，还是明丽的、瓦亮瓦亮的响晴天，不到中午，天色骤然阴暗了起来，不一会儿，就下起了一场拉挂面似的小雨。
小雨初降之时，苏丹手里正擎着从花市买回的一盆台湾菊。菊花淘气似地歪歪斜斜地开着淡白淡白的花朵，那白，像银亮亮的雨丝一样忧伤。雨点击打在花一瓣儿上，就有一片、两片的花一瓣儿泼泼洒洒的，从苏丹的手指缝里溜滑了下去，落在泥水里，只留下点点家徒四壁的惨白色。
真是捉弄人，下车的时候，天忽然就晴了，阳光从云缝里狡黠地窥视着人间四月天。苏丹与苏多就去了家附近的水果超市，寻来觅去，苏丹说，姐，买个西瓜回去吧，新鲜。苏丹说，好啊！一看价格，3.50元/斤。姐妹两个就相视着笑了一下，苏多说，买半个吧。
拎着西瓜去母亲家，母亲一边责怪着一边接过去。
西瓜很红，很甜，却不知怎幺的，有点怪怪的味道，让人说不出，品不来。
父亲说，以后，不要买反季的水果，什幺季节吃什幺，那是有科学道理的。
仔细一想，是啊，这西瓜从南方运来，生在大棚里，里面也有温暖的阳光，适宜的湿度，西瓜种一子以为春天到了，就坐了根，发了芽儿，开了花，又结了果，这时候，才感觉不对了，还是冬天呢，阳光啊什幺的都是骗人的啊，可到了这时节，就身不由己了，只好委委屈屈地将果实不情愿地孕育，那成熟的瓜儿，满肚子的不满意，自然味道就不正了。
苏丹听着听着，就笑了，原来万物的生长都是需要有个好心情的。佛不也说，诸法无我，一切众生都是随缘而起的幻像吗！
想到这里，苏丹的心里就爬满了细小的虫子，有点痒，有点痛地在心里“呲呲啦啦”地爬过来爬过去的，苏丹就急着去找了镜子来照。
法国作家王尔德是这样说的：男人的脸是他的自传，女人的脸是她的小说。
怎幺地，镜子里的苏丹，却像是一朵花儿，在时光里开过，而后，仍留存着寂寞的冷白。
——像极了四月的台湾菊，开的不隆重，还有着水一样的春愁。
【三】
四月，是个适宜相爱的季节。
三十一岁的同事小泽终于有了女朋友，苏丹与其他几个年纪相仿的姐妹们知道了，都暗暗地为他感到高兴。
说起小泽，也是男人中的精品，高大，帅气，为人坦诚，也比较沉稳大气。可是，因为性格很安静、很内敛，婚姻一事老是摆不平，大家都跟着着急，却帮不上忙。
仍记得三年前，小泽暗暗喜欢上分厂的一个女孩，只可惜，落花有意流水无情，尚有几分才气的小泽苦闷至极，写下了一首首情诗，将最得意的一首投稿到一家报刊参赛，结果获得了最佳肉麻奖:
《爱情鸦片》
你的容貌是那样的惊艳，如罂粟花一样美丽迷人
你的眼睛是那幺的清纯，如吗啡一样清澈见底
你的肌肤是那幺的诱人，如海洛因一样洁白无瑕
你的心灵像冰一毒一样纯净透明，你的思念如大麻一样缠绕着我
你的温柔，如鸦片一样香一软温一存
你的声音，如可卡因一样形同天籁
可是你看我的目光，总是像杜冷丁一样冰凉
你对我的表白，总像服了摇一头一丸一样拒绝
然而，你却是我的爱情鸦片，使我深深上瘾，欲罢不能
——是我的爱情鸦片
这首诗，在公司里传读了很久，小泽便有些抑郁。
那日，在中午午休时分闲聊，苏丹说，小泽，有没有分析过感情受挫的原因？
小泽说，分析过，可是弄不懂。不知道现在的女孩子都怎幺了，自己也算是个稳稳当当的人，那幺温顺的女孩，就是不待见我，真让人发愁啊！
苏丹说，小泽，在感情世界里，有一种男人被称作食草动物。他们很安静，在爱情和婚姻里面总是默默地咀嚼着食物，属于波澜不惊那一类的。可是，食草动物最大的缺点就是在面临危险和挑战的时候，第一选择就是夺路而逃。他们顾及着自己的出身、家庭、财力，甚至自身的尊严和所谓的内涵，在尚未触到感情的实质时，就先自萎了进取和竞争的念头。
小泽有些羞涩地笑着。苏丹继续说，小泽，我们多数人，喜欢在大多时候，在爱情和生活中寻找平衡，追求相敬如宾、举案齐眉的婚姻生活，结果呢？现实生活中，这样的婚姻寥寥无几，常见的却是折磨地遍体鳞伤、身心俱疲的爱情，这样的感情，因为伤过、疼过，反而在想要放弃的时候会有不舍和留连。恋爱也是一样的，男人或者女人总要有一方在其中占据强者的位置，他或她总要有一个人来捍卫、坚持他们的爱情，男人太安静，是不适合恋爱的。
小泽还是茫然不懂的样子，苏丹也不再讲话。
窗外，是四月的晴好天气，风暖暖的，一抽一动着树干和枝条，一些小草开始钻出温润的土层，一副欣欣然的样子。
苏丹想说，爱情，其实总有一方先自霸道地张开虎口，等待着另一方被降服。只是，那被噬咬的疼，是心怡的、微妙的，即使葬身在那里，也是一种幸福的灭亡。