坎坷人生——正方形性格和真实八十一难陈宣章
五十、事故临床实习中另一个令我终身难忘的是反面教训：外科发生的医疗事故。一个五十多岁女病人，急性阑尾炎手术后一直高烧不退。检查腹部始终柔软，未见弥漫性腹膜炎体征。在大量抗菌素治疗后还是死亡。病人的儿子找中学同学（医生）咨询后，坚决要求一尸一体解剖。这是我们第一次看到的临床尸一体解剖。从医学院病理解剖教研室请来的专家作了系统解剖，重要器一官都留了切片标本。从颅脑、胸腔、到腹腔，解剖了几个小时。每个器一官都有观察记录。从大体观察，病人死因初步确定：小肠穿孔，弥漫性腹膜炎，感染中毒性休克致呼吸循环衰竭死亡。在小肠上发现一个直径0.5厘米类圆形穿孔，边缘整齐，由于泡在发炎的腹腔液中，边缘稍有肿胀和糜烂。一周后，收到一尸一体解剖病理报告，医疗事故鉴定委员会结论：一级医疗技术事故。于是，追查这个穿孔的发生原因就成为落实技术事故责任者的关键。手术参加者们天天开会讨论分析，其他医护人员除了本职工作，尽可能参加会议。我们在病区工作完成后也去旁听，我还用小本子做了一些记录，写了一些心得。手术主刀者是医院的主治医师，第一助手是海医61级学员，第二助手是海医61级留级到我们班的葛就*。葛就*只是拉钩，问题是主刀与第一助手，究竟是谁弄穿了小肠？起先疑点集中在第一助手。在外科同学中，有一个不公开的比赛：谁开阑尾手术时间最短？所以，第一助手为了“快”，一刀进了腹腔。按理，剖腹要一层一层切开，他一刀进腹腔极有可能伤及小肠。但是，反复讨论中，专家提出：手术刀伤及小肠应该形成“一”字口，在小肠平一滑肌张力下，穿孔处应该成椭圆形，而不是类圆形。所以，穿孔应该是剪子造成的。手术记录中，剪子只用过两次，都是剪结扎线头。手术过程中，只有主刀用过剪子。结果，技术事故责任者最后确定是主刀。除了对主刀医生的相应处分，又连续几天开会接受教训。从反复的事故分析会上，我们学习到了许多书本上没有的知识。手术台上是活生生的病人，必须有高度的责任心。每一个动作都要符合常规要求，任何草率粗疏的动作，都可能造成不可弥补的严重后果。人命关天，大意不得！这就进一步造就了我医学生涯中“处处为病人着想”的爱伤观念和“谨慎严密”的科学作风，甚至于因此发表与上级医师不同的看法。另外，我还捂出一个道理：医学文书必须详细严密，某一个检查、治疗措施，必须有记录，甚至有“为什幺这幺做”的根据。文字上不能含糊、模棱两可。一个医师应该经常从别人的事故、差错中吸取教训，而不是在自己犯错后。美国有个秘密的“医学沙龙”，参加者都是名医。他们定期讨论，主要就是检讨自己曾经在医学生涯中犯过的疏忽，假如“不是这样，而是那样做”，后来就不会产生并发症、后遗症或者可以缩短病程。之所以“秘密”，就是防止引起“诉讼”。他们都是医术高超者，这些“疏忽”大多是手术前和手术中没有预料的细节，事后才捂出教训，说出来是提一供同行借鉴。我们没有这种“沙龙”，就应该从各种渠道获得经验教训，作为自己的借鉴。在学术上要百花齐放，尤其是上级医生应该倾听不同意见，集思广益，只要对病人有利，就应该接受，而不是压制、排斥。我在当下级医生时深有体会，所以在当科主任后就非常谨慎地对待下级医生意见。只要不是紧急救治，我就采取各种办法（院内外会诊、科室讨论、查资料等等），因为在我心中，对待病人的生命和病痛，来不得半点虚假和疏忽。这也是第四人民医院给我的宝贵财富。所以，我四十三年多的医学生涯中，勤恳踏实，细针密缕，没有发生一起事故。五十一、毕业分配1967年12月，我们接到紧急通知，传达中*央*军*委文件，当天就回学校。文件命令，海医61级毕业分配，海医62级按五年制提前毕业分配。因为学校的无zheng府状态，学员选代表与学员队干部一起成立毕业分配领导小组。这在以前是从来没有过的。1966年秋，海医60级毕业分配，完全是领导决定的。我们104名学员的去向：三大舰队、海直机关、海军院校，并且下达了具体名额。学员队助理员根据自身经验，介绍了各种去向的医学业务情况。我们同学的志向基本是：最好到医院，其次到舰艇，最差到机关院校。因为机关院校门诊部就像工厂卫生室，对于业务提高毫无希望。可是，99个上海学生与东海舰队的名额相差太多，还要照顾独生子。于是采取“每人填三个志愿，由毕业分配领导小组协商处理”的独特方法。毕业分配领导小组中两派学员都有。面对这种情况，我知道争东海舰队的名额希望极小，就选择了“大连海军工程学院”。因为我姐姐工作的辽宁省盐务局从沈阳搬到大连；另外，老妈妈的儿子严志*在海军工程学院；我高中同桌的同学好友徐康*在大连海运学院读书。海军工程学院需要3名，而我的三个志愿都是海军工程学院。另外2个名额后来定为邹森*和陆宗*。毕业分配领导小组指定由我负责，报到的介绍信等交给了我。我们三人一起商量时，有人提出：听说海军工程学院现在武斗很严重，想晚一点去报到。正好我想在报到前开刀切除右乳肿块，就以此为理由了。他俩在家等我开刀出院。1965年，右乳被人撞了一下，一直疼痛，但是我并不在意。1966年有一次洗澡时，同学发现我双乳不对称，经长海医院诊断：右乳肿块，男性乳腺增生症。因读书紧张一直没有时间手术，拖延很久。文革中也没有想到手术。此时我考虑到毕业后的手术条件不如长海医院，就决定立即住院手术。主刀是仲剑平主治医师（现在是国家一级教授、主任医师，教授，第二军医大学专家组组长，兼任《中国外科年鉴》主编。）仲医生为了保留我的乳头，用掏空手术切除了9*4*0.8厘米的肿块。乳头外侧的刀口呈月牙形。仲医生告诉我，为了刀口小，皮瓣距离较长，供血可能不足，刀口可能愈合较慢。后来，刀口正中左侧稍有坏死（长度1厘米）延迟了愈合。一周出院时，刀口未完全愈合，我回家换药，开了病假。因为我家与长海医院距离太远，就继续在附近医院就诊换药。所以，我们三人直到2月初才去大连报到。报到前，三个人一起谈到海军工程学院，对前途一片渺茫。学院内，学员都是小青年，门诊部就是涂涂红药水，看看小一毛一病。所以我们都有转业回上海的打算。另外，海军工程学院的武斗情况不明，又没有地方打听确切消息。在这种情况下，我就考虑找个后路：在养病期间，找个上海姑娘谈恋爱；报到后再打报告结婚；过一段时间再打报告转业回上海。因为不敢去见原来的女朋友，正好，邻居有个姑娘周瑶*高中毕业待分配，匆匆敲定。我已经不是大谈马列，而是逛公园，看电一影。怀着复杂的心情，我们三个人踏上了去大连的海轮。为了保密，周瑶*没有去码头送行。一个追求真理，又满怀为海军战士献出毕生一精力的我，竟堕一落到如此地步，连我自己都觉得不可思议。看来，树立无产阶级世界观不是那幺容易的。从1968年1月踏上工作岗位（毕业时间为1967年9月）到2005年12月退休，整整38年（从1962年7月入伍-2005年12月退休，工龄43年半），大连就占了20年5个月。毕业分配的特殊方式阴差阳错地使我分配到大连，这是我一生最大的转折。（待续）