好友阿存是个挺可爱的人。他每次见了我总要谆谆教导我，你最近有没有写东西呀？人不要太懒，人一懒，笔头就生了。说着就坐下来，点上烟，天南地北的和你乱侃。
老实说，和阿存聊天需要有很大的耐心。他的言语常常天马行空、不着边际，刚还说着社会新闻，忽尔转到文学上来，一会又转到政治上去了。让人感觉像在赶着一头疯牛，漫山遍野地跑。尽管如此，我仍喜欢听他唠叨，感受他的真诚与善良。但又忍不住去撩一拨他，为他的灵桥牌的普通话开他的玩笑。
阿存一点也不生气，抓抓痒，又看看天，只嘿嘿地笑着。真是一个可爱的人。这个时候，我就很想给阿存画张漫画。
给阿存画张画，其实很简单，像幼儿画熊猫一样，光用圆圈就可以。他的头是圆的，脸上的鼻子、耳朵圆，肚子圆，连胳膊都是圆的。最后用圆弯的月牙当他的眼睛和嘴就好了。如果把这样一张画交给阿存，他看到，一定自己先笑了，张开嘴哈哈地大笑，越笑越大声，人仰马翻地停不了。
认识阿存已有十余年。在我的记忆里，他是个闲人。每天中午休息，他都会背着一个旧白的工作包，在厂宿所楼中逛来逛去，和这个说话，和那个聊天。有时候实在找不到熟悉的人，阿存也会晃晃悠悠地走进某个宿所，递一根烟，然后和陌生人在师傅、徒弟、朋友关系网中绕上一个圈，这其中就有我了。
真是佩服他，竟然可以这样的交际。然而我想，对于他的妻子来说，并不是令人开心的事。听说，阿存出去买菜常常二三个小时都不能回转，过去找他，不是在和城东的阿公聊天，就是在和城西的阿婆唠叨。你想想，我们宁波土话里的“人像阿姥（mu）一样”指的可是他？
阿存热情似火，很多人都大喊吃不消，可是也有人为此感动不己。我体弱多病，一不小心就卧床。每次这个时候，阿存一定包打听似的先得了消息，然后大包小包的站在我的面前罗嗦。天长日久我也就习惯了他的这种老妈子式的问候，所以有什幺事就“阿存帮忙，阿存帮忙”地叫。阿存也很自以为是，仿佛他都懂，总是“我试试，我试试”的回答。
阿存尝试过的东西很多。他在厂里参加文艺队，讲“三句半”。阿存很用心，但傻傻的，我说他演得不好。又去试着做婚庆主持人，普通话和宁波话要掺合了讲，我认为更不行。阿存却从来不知道什幺是畏惧，他仍笑呵呵的，在人前唱他的破嗓子的越剧。
我很早就听说阿存在学习写作，觉得很惊奇。阿存能写作？他都不知道“风雅颂”为何物，甚至连大李杜小李杜都分不清。但阿存还是那句老话，“我试试”。阿存的“我试试”终于越试越好了，他的文章频频在本市的各大报刊发表。有了成绩，阿存便忍不住要拿来和我分享。我这个人嘴坏，明明知道阿存没有丝毫炫耀之心，还是要不停去刺激他，“不好，肤浅，一个屁而己！”
后来，阿存再来告诉我时，就说，“我放了一个屁”，“我又放了一个屁”。
阿存真的把自己的文章当成一个屁了！他总是谦恭地听我批评他的文章，然后去思考，去修改。而此时，我就很感动，甚至于诚惶诚恐了。我算什幺，从高一时发一块“豆腐干”，到第二块“豆腐干”出来，中间隔了十六年，倘若没有阿存勉励我，那就是一块“霉豆腐”了！
阿存在谦恭之外，实际上是很自信的。“谁说跑龙套的就不能当主角？”他曾经很深沉地跟我讲过一句话，“我比别人多用十年的时间就能和他同桌吃饭了！”
我在这里用“深沉”来形容可爱的阿存，似乎有些匪夷所思了。就像阿存，白日里悠闲地走东家串西家，到了晚上却勤奋地读书写作，同样让人难以相信。所以我就说，阿存，如果你是在某些武侠小说里的人物，那就是深藏不露的高手。我若是反派，一定先消灭你，因为你常常扮猪吃虎！
说到扮猪，圆乎乎的阿存就又要大笑了。咳，我难得写一篇文章，他就不能稍微配合点？真是个可爱的家伙！