阅读一棵老树
它实在是老了，比村庄更老，它看着多少代人出生、成长，成家、生儿育女，衰老、死亡，谁也无法去一一计数。
在它残损的身上，雕刻着岁月无情的履历，清晰的伤口布满它佝偻的身体。它像一首史诗，记载着村庄的沧桑巨变，见证着历史的风云变幻。
叶落叶肥，任凭时光流转；寒来暑往，任凭风吹雨打。在村口，它是守护神，自始至终坚守在自己的岗位上，不说苦不说累，不求回报不求馈赠；在远方，它像一座灯塔，那耸上云天的挺拔姿态，无论我身在东南还是西北，一眼就能认准我生于斯长于斯的小小的村庄。
在它的绿荫下，我得以凉爽地度过一个个燥一热的夏天；在它的庇护下，我得以无畏地躲过一个个潮一湿的冬天；在它的关照下，我得以快乐地过完一个个美丽的春天；在它的守望下，我得以幸福地收割一个个金黄的秋天。
如今，它老了，老的从容不迫，老的无依无靠，老的盲目疮痍。阅读这棵老树，彷佛阅读我走过的前半生，彷佛阅读我的成长史。