这个世界有许多人在写字,有的人写字只为赚取稿费,有的人写字只为感动自己,有的人写字感动了自己的同时还打动了别人,有的人把文字当成一生的事业,把文字看得比山还要高,比生命还要重,把生命典押给文字直至生命的最后一息。
二十多年来,我读过许多人的书,喜欢的作家换了一荏又一荏,唯独对心怀悲悯,坚持苦难写作的作家路遥记忆深刻。这不仅是他短短的42年人生,为我们献上了《平凡的世界》、《人生》等文学精品,更重要的是路遥不只是单纯地描写苦难本身,而是通过苦难来写人的人格,人的尊严,他关于“苦难体验”的小说能够使读者在徘徊迷茫的时候找到方向,在孤独寂寞中得到安慰,在柔软无助时得到力量。十五年过去了,路遥,在这个平凡的世界倒下,却留下了不平凡的声音,这声音流传得比他42年的生命要长久得多。十五年前,这位曾把文学视为生命的作家猝然地倒在了充满血泪的文学征一途。为了一部百万字的《平凡的世界》,他呕心沥血,整整花了六年时间。当作品划上最后一个句号时,在卫生间的镜子里看到自己满头的白发,憔悴的面容,他就像小孩子似的出声地哭了起来。
有一段时间,《平凡的世界》始终陪伴着我,它呆过我的床头,草筐、村前一片凉风习习的树林子,伴随着和我一起到外婆家旅行。这本书是姐姐从学校带来的,不像现在书店里分上下册或上中下三册,而是厚厚的一大本,文字特别小,躺下休息基本可做枕头用。在此之前,我没有读过路遥其它的文字,因为我觉得这部超常文本已经足够吊动一个中学生的胃口,用如饥似渴这个词来形容我当时的状态毫不为过。我上高中的表哥说,你一个小屁孩能读懂个什幺呀,他说的或许是对的,也许以后我要经历过许多阶段,才能读懂这本书,说归说他并没阻止我狂一热的阅读,在书厨里翻腾了半天,一抽一出一本《人生》出来,说这个你也读读吧。
《平凡的世界》是我读过次数最多的一本书,96年的夏天我通读不下6遍,而且不止一次哭过。我博览群书的表哥却这次却不曾嘲笑,据舅妈说他读《人生》时也曾暗自流泪。现在想来,这本书之所以让一个中学生流泪,主要是情节引人入胜,平民化的写作使得他的降低了阅读门槛。一个个平凡的爱情故事,一次次平凡的思想斗争,一幕幕催人泪下的生死离别,人间永恒的亲情,纯洁的友情及美好的爱情,很轻易地就能打动读者。难能可贵的是这本书对我们平凡的生活进行了深刻的诠释,而且它教会了我们如何去战胜挫折,去超越苦难。对于身在农村,想要改变自己的命运的许多农村青年来说这是他们不得不面临的问题。路遥的作品显然对农村读者触一动更大,当年有许多人在书中找到了自己的影子,许多人看到了如何去战胜挫折,去超越苦难,从而改变了自己一生的运命。
路遥离开我们十五年了,可又怎幺样呢,我还是为自己当初找到这位内心强大的精神知已而温暖。许多时候在阅读关于农村文字时,以此来检验乡土生活是不是像某些作者所说的那幺诗情画意。关于路遥,人们下过许多经典深刻的评论,我在这里说喜欢他的作品和跟风无关,仅仅是一种认识上的情不自禁。他的文字,的确让我在孤独寂寞中得到安慰,在柔软无助时汲取进取的力量。