有一种眼神是担忧，有一种嘱咐是关怀，有一种迟疑是不舍，有一份情怀是牵挂，有一份沉重是爱。
搭上回家的汽车的时候已近是大年三十，靠在车窗然上，偶尔会收到朋友新年祝福的短信，熟悉的、亲近的、一面之缘的。大都形同类似，只为一个存在的形式，只觉得疲倦。不知不觉就睡了过去。只因觉得安稳、妥贴。
醒来的时候，车窗玻璃上接上了一层厚厚的薄雾，用手掌将之抹去，车辆在山间穿梭，窗外一片寂静，万物静默不断无情的被甩在身后。然后等待这什幺，期许着什幺。时光迅疾如潮水般退却，看着车窗上那张模糊不清的脸，无法触及。但内心分明，这是一次归途。可以短暂停靠。
到达小县城的时候已经是下午5点多，回乡的车早已停止运营，需要等到明天。来不及发泄和抱怨，夜幕转眼而至，城市街道的霓虹灯光在空气中闪烁，黯然、惨淡。空气中带着点寒意，车站旁边的门店大都紧闭着，街上的行人稀少。
在车站旁边一个狭窄的小巷里面，招牌上耀眼的红字标注着春节期间照常营业住宿请到几楼的字样。狭小的通道黑暗、潮一湿，墙壁上有着不明的黑色印迹，到处贴着这样那样的传单。混杂、凌一乱。让人有所疑惑和顾虑。
略有犹豫的走过去问坐在门口的那位老大爷，问是否可以住宿。后来才得知原来这里本来他自己一家人在这里住。后来因为儿子在国外念书、工作然后安家。很久都没有回来，老伴去世后，就将这个家隔了很多的单间。成为了现在的住宿。
将一切安排妥当后，给妈妈拨了一个电话，说今年我能回来，明天到家。电话里妈妈迟疑了一下说。要是今年回不来明年回来也可以。我开始明白了那份牵挂和期许。那份由始至终的爱，一时茫然得手足无措、哽咽无语。
早早的坐上了回家的大巴车，到家的时候从她的眼里可以看见那份惊喜和、期待。满满一桌丰盛的菜，妈妈嚷着叫爸爸拿碗准备吃饭，让后询问着为何回来这幺晚，简单的说明了下缘由，这缘由无法追究、没有根源，是真是假，无从印证。而她只选择相信。
晚上睡觉的时候，妈妈将那洗好叠在箱子里面的被单，拿出来。洁净清新熟悉的气味，一切都还在。妈妈每到过年的时候都会将家里面的衣物被单拿出来，从新洗一遍，然后再阳光底下晾晒。象征着一段洗礼和完结、一次希望和开始。
将被子盖在身上，厚重、温暖、安稳。知道已经到家。无限眷恋。