父亲这个称谓，如山如水；如山是因为他的尊严、高大的形象和承担的责任；如水是因为他像母亲般慈祥的关爱与呵护使你在他的怀抱里成长。
六月十七日是父亲节，一年一度的节日，把我的思绪拉回到几十年前的那个离别早晨。说实在的，那不是一般意义上的离别。就此一别，时隔两年竟演变成了永别。
记得那年五月三十日，天蒙蒙亮，父亲就起床，烧开水打上荷包蛋，待煮熟后，轻轻地把我叫醒说“该吃饭了”，其实我就没有睡着，我看了看父亲，没有作声起来，顺从的去洗漱。父亲也没说什幺背对着我，无意间我发现他老了，背有点驼，头发白多黑少，身板也比以前单薄了许多，衣服有点儿宽大。说实话，这些年我还是第一次认真端详他老人家的背影。那曾经走过解放战争，同敌顽周旋，掩护地下工作者在家吃住，完成了策反任务（解放初该同志任县委书记直到退休）保得一家人平安；三年自然灾害时期，全家人缩衣节食，是在他的鼓励和率先垂范下度过；文革中，在红卫兵的“照顾下”就凭国民一党一县一党一部秘书张俊颜的一面之词，诬陷他是特务，数九寒天，让他们50多人站在药王山雪地里，任凭北风呼号，积雪没膝（我们在红白交界的耀县，近邻是一毛一泽东控制的延安，也邻近胡宗南控制的西安；张俊颜一次就开列了50多人的特务名单）50多个特务，事关重大，须报告请功，经上级审慎甄别，定性为子虚乌有的无稽之谈，无果而终；一会儿又要给他划恶霸地主，红卫兵监视全家人的行止，天天开会批判交代问题，写材料汇报解放前的耕地面积和雇工情况，全家人让红卫兵整的像罪犯一样，······那“文革”远比战争，三年自然灾害更凶险，更可怕。
在我的记忆中，父亲英俊潇洒，顶天立地，一言九鼎，严父的尊严神圣不可侵犯。不知是将要离别的缘故，还是他那变老的身影，使我想了很多很多········就这单薄的身板经过战争的洗礼，承受过饥饿三年的折磨，忍受过被人栽赃诬陷为特务，险些成为地主·······我无奈的摇了摇头，我自言自语道“他这身板，这些年，怎幺担当得起？"顶天立地大概就说的是他这种男人。
父亲见我说话回过头来，那让岁月的风霜刻满皱纹的脸越发显得苍老，赫红的脸膛记录着不平凡的经历。他在我的对面坐下说：“出门学会尊重别人，随乡入俗，才能和当地人打成一片；以后吃穿住行都靠自己，凡事要亲躬，且莫轻托他人······絮絮叨叨，约莫嘱咐了一个钟头。临上路才意犹未尽的作罢，又为我打点早已打点好行装，我看他那动作想起了“慈母手中线，游子身上衣······"的诗句
公交车站离我们家有3里路，在去车站的路上，父子俩默默的走着，他一会儿整整我的行李带，他一会儿又要帮我扛行李，我知道他不舍得与我离别，又不便说什幺，才做了这幺多的小动作以掩饰他内心的不安与酸楚。我心里也不好受，几次叫他别送了，回家去，他不吭声只是默默的和我走，最后，我站在原地不走了，说：“你不回去，我就不走了”他没有办法只好回去，他一步一回头的走着、望着·······无限情怀沐晨风，牵挂尽在回眸中。
父亲无奈地走了，他的背影越来越远，直至完全消失在晨霭中。可在我的心中，他的形象是那样的高大，他的背影永远是那样的清晰，他和他的经历永远历历在目········
别时容易见时难，此去天山路三千。故园东望泪不干，相忆犹似在眼前。
父亲：我想你，爱你！