23日晚，儿子告诉我说平安夜他要和同学出去玩。他的话铿锵有力，没有回旋的余地。倚在门框上看着儿子认真的样子，我的心，顿时像悬在半空的石头，无法落地。“不去不行吗？”我小声地问着，儿子看了我一眼，“不行。”“那你也别玩得太晚，平安夜人多，太杂，注意自身安全，先找个干净点地方吃饭再玩啊，别打架......”知道了，我要写作业了，老妈，你出去吧。“看着已下了逐客令的儿子，我闭上嘴，可那块石头却堵在了心口。
24号晚，我和老公默默地吃着饭，想着儿子，我有点怅然若失，责怪老公吃饭的声音有点大，我知道我是在心焦儿子。儿子15岁了，很少单独出去，外面又特别的冷，是真的不放心他，儿子无所谓的表情映在我的脑海里，盘踞着。一顿饭就这样无滋无味的吃完了，无助的我，有点焦急不安。
电话响了。我一看，晚上8点15分，接了，是母亲的电话。“昨晚梦见你了哭了，你没事吧？”母亲的声音里透着担忧和焦虑。我正在烦心，就敷衍母亲说“没事啊，我又不是三岁小孩，不要老惦念我，天冷了，你多穿点，别感冒了”。“哦。没事就好”。母亲似乎还有话要说，但还是挂断了电话。我是怕儿子的电话进不来也就没再打过去。听着电话里的忙音，心焦着，想着自己对儿子的牵挂和担心和刚才母亲的话语，好相似啊！
记得结婚那天。4月9号，阳光明媚，却也春寒料峭。那天我穿着白色婚纱，很单薄，母亲赶紧拿出一件早已经准备好了的白色舞蹈内一衣。“领大，在外面看不出来”。婚后，由于我的单位离母亲家很近，几乎每天都能回家看看，要是有事回不去，母亲的电话就会打过来问是不是有啥事情了。至从有了儿子之后回家的次数就越来越少。我一心一意生活在为儿母的世界里，每日忙忙乱乱中，母亲和父亲又渐渐被我忽略着。
9点10分，儿子的敲门声音响起，我的一颗悬着的心一下着落了下去。接过儿子手中的书包，就在转身的霎那，我的眼泪悄然滑落。儿子在悄然成长着，我的心也在喜悦和激动中浸泡着，竟然有些心酸和失落。
夜里来到儿子的房间，看着熟睡的儿子，不由得感叹，不是小娃娃了，我把儿子露在被子外面的胳膊塞一进了被子里。看着儿子不由得想着母亲，我的心头一颤，又有泪盈眶。记得那次回家，晚间与母亲同睡一床，黑暗中。母亲三番五次地伸出手来，把我露在外面的手臂塞一进被窝，并为我掖好被角。我闭着眼睛佯装睡去，心里早已软成一滩水，点点滴滴地，将枕头染湿了一片......
至亲血脉，谁是自己一生最近最亲的人？父亲已经撒手离我与母亲而去，母亲老了，老到了我们就是她的整个世界，什幺都无所谓了。老到了只要一个电话般的依恋和惶恐，一世的牵挂可能只有在岁月的终结时。岁月兜兜转转，终于也转到我能体会到母亲的心。