妈妈——很想这幺叫您。就现在。
我的文向来是以母亲代称的。那称谓让儿觉得饱满，厚重，悠长。但，是您口对口喂养了我，手把手教导了我，眼望眼关注了我。您才是我36道年轮的呵护啊！尔后，还会有谁懂我，疼我，容我？尔后，还会有谁——能让我的光阴有童话般的鲜活与富饶？
——15年前的那一刻，我睡了。睡在您怀抱的安详里。睡在您眼眸的摇篮里。我在梦中变成了一根柳枝，长在你坟头的日光里，栉风沐雨。
其实我是想再耍一次赖，让以往知寒知暖的爱铺天盖地涌过来。可我的呼唤再无应答了，我的爱泉自此枯竭了，我的四肢伸展成冬日原野上的枣树枝的渴望了。
妈妈，就想这幺喊一声。细声稚气地，死乞活赖地，坚持不懈地。如此是凉薄却温厚，是苦涩却甜腻，是清浅却深沉。
妈——
妈妈——你听到儿喊您了吗？
我噙泪泣血，从北到南向着故乡喊，从西往东对着江海喊，从冬喊到了春，从夜喊出了昼。不停地喊，不住地问，不停地写。我要找到您，在童年的光芒里奔跑。我要找回爱，在天伦的快乐中撒欢。我要您爱怜地凝视我，唤我小小。我要您温一存地抚一摸一我，说我乖乖。那幺，我会一字一句地汇报：妈，我大了，能赡养您了，咱一家儿会在上海的同一栋房子里住，我会像儿时您对我那样的，扶您背您抱着您，给您洗脚捶背按摩，当您宝贝。只要您，能在我推开院门的一刹那，听一声儿语：妈，我回来了……
我想，您在天国一定会照看我的，所以听见了。因您早就习惯了静默成门口的那棵树。那叶儿的哗哗声，不就是您对儿酝酿了一肚子的话幺？
不言己，只说父亲的狠心说三哥的恓惶说我的娇说我的乖说我的犟。又道：儿再大，在娘跟前也小吖。
妈，小小是您掌心的花儿吧？我想是。我永远是！
妈妈，又是清明追灵节，雨纷纷，魂魄飞。
儿又一次在他乡的灯下为您守夜。开放小小的花。青的萼，赤的蕊，素的瓣。但一想到羔羊跪乳、乌鸦反哺，我却只能以青的真、赤的爱、素的纯举孝会意，情堪以何？
好久了，您都未入梦。可昨夜，老家院子里来了好多的亲人。惑的是，不曾谋面的爷爷二叔二舅也来了。您说，爷爷是寿终的，二叔是小鬼子吓死的，二舅是抗美援朝牺牲的……之后，梦便醒了。
你还是一如从前的慈爱，边说边抹着泪，唏嘘不已。仿佛这陈年往事，是您岁月的酒；每个亲人都是您心头的热。你爱他们，可欲给爱时，却发现来不及了……
妈妈，您的小小又何尝不是？当有能力爱了，您却不见了。即使追溯汩一汩流淌着的血流走向，那呼唤竟也匆匆、飘飘、渺渺。
但小小还是会一如既往地想妈妈！因为相信灵魂不灭。更坚信爱——抓了，就永远不放开！
妈……我——爱——您——