梦中的母亲
文/董永红
宇宙有－阴－阳两界。白天人沐浴在阳光中思考劳作。黑天疲惫的身体缩卧在几尺床炕间，灵魂就会自一由游荡到宇宙的任何角落。人死后，就永远睡着了，所以死者只属－阴－界。可夜晚同属于活人和死人，所以人们才得以与死去的亲人相见，这多少补缺了因一捧黄土的相隔而永远见不着亲人的遗憾。
去年腊月，我又梦见回老家了。到家时己近傍晚，只能看到百米远的人影。我在家门口远远看见了母亲，她对我微笑说：“女子，我的裤子太短了，冻得我腿子疼，你给我送两条长裤子和一对护膝来。”说完她就转身向大路上走了。我想母亲为什幺没有进屋，为什幺不同以前那样跑过来握紧我的手？我突然想起来母亲己经逝去两年了。我没敢喊她，目送她走了很远，只到看不见为止。弟弟一直蹲在老家低矮的院墙上，这时他向我走来，我握住他的手说：“妈来了，你看见了吗？”他说：“看见了，今天是腊月二十三，奶奶也来了，老早就来了。”我回头一看，大门口果然有奶奶，还有好几个看不清的人影。我觉得见着母亲是幸福的，而那些早己仙逝的人，使我害怕。我拉着弟弟说：“咱们快回家吧”。于是我们跑进屋去，把门压得很紧。屋里大姐和二姐正在蒸过年的馒头，热气腾腾的。
这时外出的父亲也回来了，门口的那些人都随着涌进院子，我看到奶奶跟在父亲的身后进堂屋里去了。我给弟弟和姐姐说：“快给他们烧些纸钱，给些吃喝让他们走吧。”于是我们在屋台下烧纸，他们一哄而抢。后来父亲送奶奶从堂屋里出来，奶奶还要吃的，我们来不及给她，就被另一些来人赶他们走了，我问他们是什幺人，他们说是专门放奶奶他们回来向儿女们要吃的，要不然放出来就不回去了。（这幺说来，－阴－间也有管灵魂的人。）
他们一阵烟似的走了。我发麻的头皮略微放松了，想出去看看他们走远了没有。我一出门，才看到母亲孤零零地站在大门口向里张望。风很紧，她冻得直发一抖，我一下跪到在地，向屋里的弟弟姐姐喊到：“妈回来了！”顿时泣不成声……我怕母亲也走，急忙说：“妈，你不要走，等等，我给你烧纸钱，再拿一些吃的吧。锅里我大姐正做年馍呢。”她说：“门口有你们烧下的，我拾一点就行了，门口还有些散饭，够了。我本来走了，想着你们都回来，又舍不下，再来看看……”听到这话我不由大哭起来，这一哭就醒了。
一时心痛难禁，可怜的母亲啊，你一生用血汗铸成的温室热舍，给儿女们遮风挡雨。而你，如今却因相隔两个世界，不能迈进半步，只是一缕孤魂，等着儿女烧几张麻纸放一点舍饭……
以前我认为人逝去后就如草木燃尽，化为无有。现在想起陆游在《示儿》中写到：“家祭无忘告乃翁”的诗句，又想不久前在新规定的法定假期中把清明列入其中，这不仅是要继承中华文化，更是让后人对逝去的亲人永远怀念，哪怕只是烧几张麻纸！当然他们不会要别的什幺了。因为最亲的人，虽然相隔两世，灵魂永远是相通的，一代一代相传，如梦中的奶奶，父亲没有在家，她就一直在门口等，如母亲本是走了，又难舍我们回来……
作者地址：宁夏青铜峡市医院妇产科邮编：751600