收到你的来信，本想即刻回复的。然，读着你的信，思绪纷繁万千，不知为什幺，又让我忽然想起两年前在天山深处巩留县恰西境内看到的一棵松树来了。
那是一棵生长了三四百年的树，不知什幺年代，在它距离地面二米高的地方，被人为地刻下一处深深的疤痕，至今仍流着浑浊的眼泪(有人称之为松胶)，旁边还钉着一个马黄钉，据悉那是用来拴马的。
那树是斜势生长着的，足有五六十米高，有点像意大利的比萨斜塔，仰视它的风采的时候，总感觉着它随时会倾倒下来似的，令人揪心担忧。在它的脚下还有一棵松树不知什幺原因什幺年代横躺下来，木质腐朽已成粉尘了；而这棵树呢？远远地望去，它青枝绿叶，华盖如云，真成了一处独特的风景了。因而有好事者在这棵树的下面搭建了一顶毡房。那天晚上没有月亮也没有星星，许多人围着一堆篝火，听一位长头发的小伙子弹着吉它，唱悠悠扬扬的东方小夜曲《草原之夜》。晚风吹来阵阵寒意，猩红的火苗儿一闪一闪，歌声在黑黝黝的山谷里随风飘荡，余音袅袅；而我则思绪纷纷，浮想联翩，想着这棵树的成长历程，想着许许多多的人生往事……
从那天起，我就一直想写一篇关于树的文章以抒发我的情感，但我一直找不到突破口。你在信中所叙述的心境，尤其是那种“身心疲惫，折断了理想的翅膀，很难振翅起飞”的喟叹，让我很感苍凉，人至中年，事业未竟，人生未尽，孩子正如花一样地成长，而自己却已暮意沉沉、苍凉无边……
说实话，面对你的此种心境，我不知说什幺好。读书人一旦在精神上没有了追求或是迷失了方向，那感觉自然是很痛苦的。随之而来的便可能是麻木不仁，万念俱灰。这是很可怕的一种心态。我想鼓励你振作起来，想使你有一种好的心境，于是就悠然想起了那棵树，内心的情感如涓一涓溪水一般哗哗地流淌出来，而且又不知不觉地和一些思想的枝叶连接起来，缀成一叶小舟，漂流在我文学写作的河流上了。
写完之后，我想把这篇文章寄与你看一看，但又觉之不成熟，文章仓促草就，难免稚一嫩单薄，依照习惯压一压再说。然而剩下来的这两天又使我觉得，人之中年，一切习性已成定型，改之也难，再栉风沐雨地像一棵树那样地活着，未免使人太辛苦了，况且你之身体也确实大不如先前，力难从心啊！
于是，我不知道究竟该怎样给你写回信了。清明时节，有朋友邀我去杏乡伊宁县去赏阅杏花，那一棵棵满树皆白的杏树烂漫在山坡上、沟谷内，被一一团一团一迷迷蒙蒙似云非雨的烟雾笼罩着，潮润润一湿一漉一漉的，使人心荡神移，只觉身体漂浮，不知深浅，恍恍然如在梦里，不知究竟是人行在花丛中还是花潮在身边涌动。冥冥之中，我想起了闲适之乐。我想，杏花之灿烂虽然短暂而令人惋惜，但重要的是花开之后是有果实的。浮躁之人是难能有闲适的心态品赏杏花之盛开的喜悦之情的，匆匆的过客也难以理解花容月貌下的真实含意。时下里忙碌生活着的人们，在追求功名利禄享受物质生活的同时，大多已在不知不觉中失去了一些最为宝贵的东西，比如亲情与友情，比如温情与关爱，比如闲适……
其实闲适是一种健康的生活方式，她是人文浓郁情怀下应有的一种高雅情趣。特别是人处逆境或不如意时，寻求一种闲适之乐，对人之身心健康有百利而无一害。你知道，宋人苏东坡是最有才华的一代文学家了，也是历经磨难最多的人。然而磨难没有使他垮下来，反而成了他的财富；烦恼没有使他愁容满面，反而使他有了比别人更多的智慧。因而一段磨难之后，无论身处何种境地，他都能乐观地对待生活，像是依然沐浴在春风春雨里，他饮酒赋诗，品茗赏月；他写字作画，流连山水；他创制的东坡鱼、东坡肘子，至今仍是人们赞叹不已的美味佳肴。于是我想，或许良好的心态，内心的闲雅与适意，就是一剂良药，它不仅治愈了苏东坡的创伤，也成就了他的文学业绩。没有苏东坡，我国古代灿烂的文学天空一定会黯淡许多的。
自然，我不能像年轻人一样要求你什幺了，虽然你之才华就这样流失了令人感到惋惜。刻意地追求什幺，弄不好反而会使自己身心更加疲惫。因为毕竟都是中年人了，而且我以为文学创作也与姻缘一样，没有缘，即使天分再高，怕也难有什幺成就。关键是看自己能否适意，或者说能否有一股山泉之水自然而然汩一汩地从心里流淌出来。
写到这里，我忽然对前文所述的那棵松树又有所悟。其实那棵遭遇过磨难的松树所展示的风采，不就是一种闲适的姿态吗？你瞧，它绿得那样生机勃勃，那样欣欣向荣，即使冬季里大雪沉沉地压着，它也郁郁青青地挺一立着，悠然而松一弛，闲静而自得，很少听到它发出什幺不痛快的响声来。我想它是有灵魂的，它的灵魂是否就是深深扎进瘠土内的根须呢？
只要灵魂不死，身之枝叶就永远追寻着无限辽阔的苍穹，如此的它，才活得闲适而随意，才活得默默无声而有形，有着令人崇敬的境界。就如一些有着崇高境界的人一样，若干年后，往日里的人往日里的事都已消失，或许只有那历经磨难而百折不屈的人之灵魂，依然在和煦的春风春雨里或一条苍凉的路上前行，并昭示着后来的人如何打造自己的人生品格，传承起文明之火，在唐风宋雨明时月里创造出一种田园牧歌般的生活来。上一页12下一页