咕噜街口有梧桐
薛雅涵
薛雅涵，17岁，现在河南师范大学附属中学金龙学校就读，在报刊发表散文小说多篇，曾获全国性征文大赛二等奖。
我在电话里向露儿说起咕噜街的时候，毫无意外地听到露儿一声惊叫。
咕噜街？好有意思的名字！露儿总是这幺夸张并富有激情。
明天周日，傍晚你陪我去咕噜街。我尽可能语气平和地讲了明天的男主角乔树业。
乔树叶？露儿如预想般大笑。是杨树叶还是柳树叶？
梧桐叶。我心里也暗笑。想起乔树业偷偷塞给我的梧桐叶做的书签。叶柄细长，叶片微微向右倾斜，三个大分叉摆了一个很酷的pose。叶脉清晰，叶白处钢笔写着一句诗：满阶梧桐月明中。附近只有咕噜街口有梧桐，脑海勾勒乔树业飞身跃起、努力向上抓树叶的样子，不禁又笑。
术业有专攻的业，不是树叶。
不去！听名字好不到哪儿去。露儿忽然坚定地说。
空中转身投篮、五千米长跑前三，这些关键词够不够？我一步一步诱导。
嗬！我身边有的是！
那幺，会吹笛子、眼睛能唱歌呢？
我说的这些有虚假成分，只是迫切需要露儿这面盾牌。我无法想象如何与乔树业单独面对，对自己一时心软答应邀请有些后悔。
我，还是不去吧。
我只好使出杀手锏，话锋转向咕噜街的烤冷面、卷凉皮、章鱼小丸子、臭豆腐、酸辣粉、牛板筋。我知道露儿的命门所在，说的每一样美食都像一粒呼啸的子弹，准确命中靶心。
电话里忽然没了声音，仿佛断线一般。这时露儿一定仰躺在沙发上，干张着嘴，如同沙滩上搁浅的鱼儿。
果然，过了五秒钟，露儿声音悠悠飘来：菲菲，我快不行了，已病入膏肓，你快将特效药送来！
特效药是不是杂粮煎饼、樱桃糕、酱豆腐以及费记辣汤？
从幼儿园到小学，和露儿一起八年，对露儿的了解犹如阳光下数手指头。小升初时要不是露儿父母买了新房子，不得不考到另外一所初中，现在根本不用电话里描述咕噜街。我和露儿一定手挽手，跻身咕噜街拥挤的人群，不顾女生应有的矜持，相互擦着脸上的面酱，大口嚼铁板豆腐。
你来不来？我及时把话题拉回主轨道。
我我，当电灯泡不好吧？
露儿话语有些犹豫，但这种犹豫并不坚定，只需再来一发炮弹就可摧毁。
那好吧，等我和初三刚毕业的高大帅哥乔树业，坐在咕噜街口梧桐树下，吃着麻辣香锅，再给你打电话。说到麻辣香锅，我自己都感觉口腔湿润、味蕾肿胀，眼前蟹棒、脆皮肠空中飞舞。
麻辣香锅！露儿语调一下子高起来。我的炮弹把露儿的犹豫击得粉碎。
是的，最着名的咕噜街麻辣香锅，上过日报美食榜的麻辣香锅，锅底培根、蘑菇等美味咕嘟咕嘟冒泡。
好吧好吧，为了最好的菲儿，我去！露儿把自己说得一副可怜像。
咕噜街口——梧桐树下——不见不散！我一锤定音。
咕噜街，其实是一条不足百米长的小街道，离我就读的中学一墙之隔。一家一家小吃店如饱满石榴里的籽，把街道挤得鼓鼓囊囊。酸甜苦辣以及酱味辣椒味芥末味，混合成一种特殊的味道弥漫了整条街。咕噜街名字的来由究竟是因为人们饥肠辘辘发出咕噜的声音，还是各种小吃烹调时发出咕噜的声响，没人能给出一个准确答案。
和咕噜街的香味相比，学校食堂的饭菜简直味同嚼蜡。打到饭盒里的饭菜见不到一块像样的肉块。偶尔出现的稀有肉片,嚼起来十分为难咀嚼肌。越来越多的学生在晚饭时涌向咕噜街。
学校对此表现出明显的紧张。进入三月份，离中招不足三个月，任何节外生枝发生的事故，都是无法容忍的。咕噜街缺乏监管的小吃食材和制作过程，在校长眼里存在极大的隐患。但校长没有找出学校食堂饭菜质量这个关键，只是下了一道简单的指令。
“不准到咕噜街吃饭！”班主任专门召开班会，传达这道指令。
班主任说的时候，正临近晚饭时，一股熟悉的咕噜街香味不合时宜地从窗外飘来，在教室里四处游荡，把大家关注班主任的目光引得有些散乱。
我的思绪也被香味引得有些迷茫。中午吃的一碗米饭在下午体育课上已消耗殆尽。肚子不争气地发出了一连串的声响。这种声响恰巧发生在短暂的寂静中间，显得更加怪异和特别。
轰！满教室的人笑得前仰后合。
谁？站起来！班主任的脸涨得通红。
也就零点几秒，我正要满怀歉意地起立，后排的乔树业站了起来。
我。乔树业说。
班主任无比气恼地来到乔树业桌前，手指着鼻子，嘴里发出一连串的怒吼。
你，晚上留下来！把标语给我粘好！班主任足足训了有五分钟，言语激昂但缺乏说服力度，以最后给乔树业布置一项任务而告终。
我忍不住回身看乔树业，是被这集中轰炸的炮火歼灭，还是依然手扶红旗挺立在阵地。
乔树业嘴角一挑，坏笑。
乔树业名字土，人长得也不洋气。虽然积极参加篮球赛或者五千米长跑，用突然转身投篮努力展现帅气和阳刚，但并不是初中女生心中的“欧巴”。
学校实行导学自主，每六名同学组成一个学习小组，老师不再满堂灌，每节课程要点讲罢，各组开展讨论学习。这种教学模式本意是开发学生自主学习的积极性，激发学习活力，但在实际教学实践中褒贬不一，越来越难的课程让同学们充满了疑问。
乔树业和我分在一组。
不得不承认，乔树业不起眼的外貌并不影响他聪明大脑的运行。在小组讨论的时候，乔树业发言最多。一些令人头疼的疑问被乔树业一一解释后让我们茅塞顿开。乔树业挥舞双手解答问题的时候，两眼炯炯有神，脸上放着奇异的光彩，给原本平庸的脸增添了一些魅力。
离中招越来越近，小组的讨论更加频繁，乔树业在发言时对我的关注也越来越多。我知道从生物学角度这叫荷尔蒙或叫青春期。
宋菲，可以问你一个问题吗？有一次小组讨论结束大家离去时，乔树业突然问我。
可可以啊。我有些慌张，怕问题触及雷区。
你说，咕噜街最好吃的是什幺？
哦，我长出一口气。麻辣香锅吧。
那，我能不能请你吃一次麻辣香锅？乔树业居高临下地看着我。
为什幺？理由呢？我外表显出无所谓的样子，大胆迎着乔树业的目光。
那个那个，乔树业语句迟滞，显然没有思想准备。
上次你帮我收作业，还有，帮我收校服钱。乔树业终于蹦出个软塌塌的理由。他有些气恼地用手抓着头发，对自己找的理由不满意。
收作业和校服钱都是班主任安排的，不是特意帮乔树业。这点乔树业很清楚，他自己也明白理由有些牵强。
乔树业看出我的不以为然：还有，那次给我的蛋挞。
我有点想笑，蛋挞是我从家里带的，小组成员每人一块。
上次篮球赛，你递给我一瓶水！
我给场上队员每人一瓶。我说。心里简直笑出声。
可是，你给别人的，是纯水，给我的，是绿茶！
再见。我截住话头，挥手告别，姿势不带任何暗藏信号。
我尽量避免与乔树业单独在一起，小组讨论时也不发言，只是记笔记。但今天不同，在出糗的关键时刻，乔树业帮我挡了一刀，我不能太冷酷，让乔树业一个人贴字。
标语是班主任挑选的励志词语，要在大纸上剪出空心的花字，再跳跃式粘在后黑板。看着乔树业笨手笨脚的样子，我心里直发笑，脸上却显露得异常平静。在我无声指挥下，剪字、测量、贴字，半个小时完成任务。
乔树业跟在我自行车后面，经过咕噜街口梧桐树下。
宋菲，我再问一次，能不能请你吃麻辣香锅？
不能！我的语气很干脆。
对于是否参加学校春季运动会，大家意见不一。善于把复杂问题简单化处理的班主任，机智地把问题提交班会讨论。
我充分尊重大家的决定。
班主任笑眯眯，摆出一副发扬民主的样子。说完后班主任走出教室，站在楼前花坛欣赏一池的花花绿绿。
同学们意见分为三部分。一部分不同意参加，理由是再有几个月即将中招，时间很紧。一部分要求参加，理由是参加运动会能增强体质，更好应对中招。还有一部分摇摆不定。
乔树业没说话，一直看着我。虽然我站的角度无法完整看到乔树业，但微热的脸颊能感受到目光的温度。乔树业应该属于要求参加的人员。前一次五千米他仅以零点几秒惜败获得亚军，一定想雪耻夺冠。但作为班长的我没有轻易表态，而是让大家充分发表意见。
班长，你的意见呢？人群中，突然有人喊。
大家目光集中到我身上。我无法再沉默，走下讲台，目光环视大家。
这是我们在校最后一次运动会了，再有几个月，大家要考到不同的高中，以后，再也没有机会了。
我的声音很轻，但感觉很有力度，我这样表态，不是为了乔树业，而是真的感觉三年同窗需要再增加一些难忘的回忆。
静止，足有十秒钟。
Yeah！乔树业最先跳起来，接着大家一起跳起来，声音大得让站在外面的班主任有些惊慌，一路小跑进来，以为这些小反叛们又在出新花样。
只是，我们入场式采取什幺样式呢？听说其他班都在谋划不一样的花样。
我这话其实是说给班主任听的，如果没有班主任支持，一些与众不同的花样是难以实现的。有的班甚至借了几套婚纱,准备以成人礼形式入场。
扮哈利波特，骑大扫把！
一水黑西服，上海滩！
猪八戒背媳妇！
教室里一阵笑声。这些创意很独特，足以在运动会上独树一帜。但大家笑过后，都认识到这些创意只是纯粹的搞笑，和学校生活没有任何联系，尚不能作为记忆的种子在未来的日子生根发芽。
来个麻辣香锅如何？
不知何时，乔树业走上讲台，一只手背在身后，一只手前伸，这气势已远远超过班主任，直逼校长标准。
三年求学，除了学校，最难忘的是什幺？咕噜街呀！咕噜街最难忘的是什幺？麻辣香锅啊！乔树业说出的理由有点像相声贯口。
大家轰然叫好！
运动会上麻辣香锅模板的出场式把全校人给震了。一部分同学围成一个圆，像一只大锅。中间同学戴着纸板做的豆腐、莲菜、蘑菇等造型左右摆动。我和几个女同学拉着几道红布，象征火焰燃烧。最显眼的是乔树业扮的火腿肠，充分发挥身材细长优势，从头到脚被红色纸板包着，在人群中一会儿弯、一会儿直，头还夸张地摆动，极具喜剧色彩。
走过主席台，乔树业回头，寻找到我的目光，左手放嘴下，右手往嘴里划拉，目光中满是希望。
我头一扭，假装没看见。
我和露儿赶到咕噜街的时候，远远看见乔树业站在街口高大挺拔的梧桐树下。相比整条街上细矮的银杏，这棵梧桐异常显眼，成了咕噜街街标。乔树业依然穿着宽大无比、让人发笑的校服。廉价的料子很薄，透出里面背心上一棵树的图案。落日的余晖，透过梧桐树叶，照在乔树业身上，光线来回摆动，使得两棵树的图案重合，隐隐在动。
答应乔树业的邀请,带有一点点巧合。中招考完开最后一次班会，班主任想到相聚三年即将别离，语句中充满了煽情和感伤。其中有一些话撩动了心弦，大家心里潮湿一片。
正在这时，乔树业悄悄递过一张纸条：中招考完、大幕将落、三年同窗、就要别过、下周日晚、麻辣香锅！
末了画了一只大碗，像锅，冒着热气。
我忍不住噗嗤一笑。这张纸条恰巧在我心里最柔软的时候到来，让人没法拒绝。
乔树业没有预料到露儿的到来，在上店铺二楼的时候手脚有些慌乱。我推着露儿走在前面，替我挡住将要发生的一切。
吃什幺？随便点！乔树业很潇洒地递过菜单。
吆，土豪啊！好吧，蒸羊羔儿蒸熊掌蒸鹿尾儿烧花鸭烧雏鸡烧子鹅炉猪炉鸭酱鸡腊肉松花小肚儿，上吧！露儿鼻子一哼。
乔树业脸变得通红，甚至能看见血丝。
就麻辣香锅吧。我说。
到这里，主要是吃麻辣香锅，这是整个咕噜街的招牌。我给露儿解释，也是给乔树业台阶。
加蟹棒、脆皮肠、培根不加？加的话一锅五十。老板问。
加，加！要最好的。乔树业抢着说。
哼，反正是花爹妈的钱。露儿的话声音很轻，但很清晰。
乔树业的脸再次红了，不知道该怎幺办。但我知道露儿刀子嘴豆腐心，见每一个人都是先亮剑、后拥抱，对乔树业只是常规武器。
你不会说这几天你刷碗或者打扫卫生或者在街头发小广告挣钱请我们吃饭吧？露儿见乔树业张嘴要说话，舌头轻扫，一排子弹叮叮当当打出。
乔树业的脸变成了酱色，大战一触即发。
好吧，加吧。我微笑答应，也是打岔和灭火。
锅上来后，吃货露儿完全变了一个人。一双筷子上下翻飞，完全忽视我平等参战的权利。吃人嘴软，露儿一边大嚼锅里的香菇，一边称赞乔树业脸部的棱角颇有明星气质。
乔树业很少动筷子，看着露儿大朵快颐，眼角的视线却不断看我。我感到一团火在脸上滚过，无法躲避。
结束前的高潮，发生在露儿把最后一块白面饼沾了汤放在嘴里。露儿嘴里塞了饼，呜呜地说：
麻辣香锅，我喜欢你！
我和乔树业不由自主对视一眼，耳边似有轰隆隆一阵雷声滚过。乔树业的眼里有一道光，亮得让人无法睁眼。
我搀着吃得肚子滚圆的露儿在街口梧桐树下喘息，乔树业突然骑车横在前面。
宋菲！乔树业头发蓬乱、呼吸急促。
我和露儿睁大眼睛看着乔树业。
今天的饭钱，如果我说确实是我挂了楼盘灯箱广告在路口站了三个晚上挣的，你相信吗？乔树业声音大得出奇，我和露儿都被震得目瞪口呆。
我知道那种广告，前后灯箱板，人钻到中间，打开电源按键，在晚上很显眼。
我看着乔树业的眼睛，用力点点头：信！
宋菲，你记着，不管我们能不能考到同一所高中,我们一定会再见！一定！
乔树业以我难以反应的速度拉过我的手一握，但由于慌张握的却是露儿的手，急转身飞骑，差点撞在梧桐树上，车把一拐，消失在远处的夜色。
露儿嘴张得很大，半天没有合拢。
露儿。我轻声喊。
露儿没反应，眼睛直直地望着远方。我捣捣露儿胳肢窝。露儿一反常态地没有嘎嘎笑，嘴唇一动：帅！
露儿抓住我的手，声音透过梧桐树叶，飘得很高很远。