山海苍茫
王国元
鸿鹜成群，风涛大作，浪高丈余，若林立，若云重——这是十七八世纪，清代人眼里的岱海，距今已有三四百年矣。当时的岱海，人们还称它“代哈泊”，乾隆皇帝则干脆美誉其为“天池”；称其“岱海”，是光绪初年之后的事儿了。
四百年之后，秋风时节，我第一次来到岱海。此时的岱海，黛青色的水天之间，浪不再“高丈余，若林立，若云重”，但在我看上去，依然风高浪急，更甭说鸿鹜了，更是依然“成群”。成群的鸿鹜，飞上去是黑的，飞下来是白的，黑得密密麻麻，白得雪花片片。看，一只鸿鹜终于叨起了一只鱼儿，但马上，一群鸿鹜蜂拥而上，翅膀直楞楞地扑过去，在风涛与波浪中，嘎嘎地呜叫着，争抢起来。我一直生活在干旱的农区，对水边鸟儿们的生活，绝对是陌生的。我的家，在距离岱海千里之外的赤峰。但这“陌生”是应该“绝对”的吗？
我的目光掠过苍苍岱海，掠过莽莽马头山，朝着东南方向的赤峰奔驰而去。
赤峰已经沧桑万年，但被世人熟知的，是它的红山文化时期。距今五六千年之前，当时的赤峰人，与周边地区的人们一起，在大约二十万平方千米的大地上，创造了举世闻名的文化，后人谓之“红山文化”，红山文化绵延长达两千年之久。而在栖息两千年之后，红山人却不辞而别，突然消失了。他们到底去了哪里，哪里又再次成为他们的家园？虽说红山人与后来的赤峰人，具体而言是两个“我”，但因了赤峰这片热土，又怎能说不是一个呢？你已经在土里长眠，一代复一代，我也要继续长眠到土里，一辈再一辈。那，我们就是乡亲。既然是乡亲了，不过隔代而已，还分什幺你我，骨子里就是一个我啊。
经过学人们不懈的努力，红山人的谱系终于续上了。原来，他们在离开赤峰故园后，一路向西，后来到了岱海地区。红山称“山”，岱海叫“海”，那都是后来的称呼了，而在当时的红山人眼里，在红山后人眼里，山也好，海也罢，不外乎处处充满生机，适合人们劳作、休息、睡眠，名字就一个：家园。在赤峰，人们以农业为主，牧、渔、猎并存地生存；而到岱海，不也照样幺？何况，经过世世代代的创新、传承，再创新、再传承，工具越来越精良，生产越来越进步，尽管自然条件仍然恶劣，但同时人们的生存更见顽强，此伏彼起，生齿日繁。在赤峰，红山人多居住在方形的地穴里，执石器而生产，用陶器而生活，石器逐渐改用锋利的细石器，而不再是蠢笨的旧石器了；人们渴了饮河水，饿了吃收获的植物果实；同时，自养的猪、牛、羊，时不时地也要屠宰掉，美餐上一顿。提起美餐，最鲜美的莫过于刚从水里捕捞上来的鱼了。赤峰有两大水系，北端的是西拉木伦河南端的是老哈河，小的河流则星罗棋布了。而在岱海，红山后人们更是三五成群，聚居在面水的山坡上，而且从地下来到地上，住在双间式的窑洞里了，窑洞里安着火灶，盘着火炕，尽管它与今天的窑洞无法媲美，但一样冬暖夏凉，非常适合北方黄土地上的人们居住，这肯定是古今同理的；从远处看，常常是十多个聚落一字儿排开，绵延长达二三十千米，实在蔚为壮观也。住的条件大有改善，吃上更甭说，单说吃鲜鱼，这时手里是先进的工具了，渔网上安装长、宽十厘米左右的大型纺轮，捕捞起来，较之以前不知强多少倍哩，以前那几乎是手工。甚至筑起石围墙，某种程度上，似乎有御敌于墙外的城的味道了哩。
惭愧，红山后人在这里生存的具体情形，由于我不是学人，了解得甚是了了；即使是学人，不也至今没有弄明白，红山人的先人们，由何处辗转而来嘛。人们在大地上的谱系，总是时隐时现。不过，有越来越多的证据表明，这里的确是红山后人的家园。而关于红山后人们，再后来又怎样了，我则更几乎没有了解了。推测起来，红山后人的后人们，应该一样没有中断烟火，而继续在大地上繁衍至今吧，尽管人们辨认不出，到底谁是他们的嫡系传人。
一群人如此，一支人何尝不也如此？
我自然不是红山后人了。同时，红山文化时期，我的遥远的先人们栖息在何处，我不知道；我只知道，王姓先人曾经在渤海、黄海之间的山东半岛，登州府莱阳县的一个小庄子里，生生死死多少代。因了王姓先人最早在此立庄，庄子便叫了“王家庄”。至于王姓先人，是哪朝哪代，由何处迁徙而来，不得而知了。反正，地下埋着的，无一例外是王姓的先人；地上繁衍的，无一例外是王家的后人。面孔红里透黑，手掌又宽又长，嗓门儿粗声大气，男的个个是标准的山东汉子，女的人人是标准的山东女汉子。虽说风调雨顺，五谷丰登，总在传说中，但靠着黄河水的浇灌滋养，倒也生死两旺，阴阳两界绵延不绝。庄子里的一根草也姓王，一朵花也姓王，枝繁叶茂时姓王，干枯凋零时姓王。
清朝中叶，由于连年的水灾，生活实在难以为继；与此同时，朝廷发出号召，“尔等何不各赴丰稔地方，佣工觅食”，先人几经辗转，最后落脚到了赤峰北部翁牛特旗羊肠河畔，小孤山脚下，一个后来叫陪房营子的村子。而这里，正是当年红山文化的核心地区之一，红山文化的典型器物——中华第一龙，便出土于翁牛特旗乌丹镇郊，距离陪房营子村不足一百华里之近。从此，王家庄大鸭梨的清香，只能弥漫在先人的梦乡里了；而年糕、豆包，反倒成为王氏后人物质和精神上的必需。两个世纪过后，出关时只有兄弟两位的先人，而今已繁衍出何止百倍的后人！伴着羊肠河的水声，一代复一代地，王姓后人们，小时候在土里玩耍，长大了在土里流汗，老去了在土里长眠。人在地上柴米油盐着，鬼在地下风霜雨雪着。
在乡土中国，随便捧起一抔黄土，便是捧起了先人。生命是一条奔腾不息的汪洋，一个人是一朵浪花，一支人是一股水流，一群人则是一段河流，而河流总是由上游而中游，汇集到下游，最终流向生命的汪洋大海。人们来到岸边，看见浪花，便看见了先人的容颜；听到涛声，便听到了先人的谈笑。
而所谓黄土，所谓水流，是否也可以用王氏家堂祖字上的两副对联来表述呢？其一：“春露秋霜启后昆；水源木本承先泽”，横批：“俎豆千秋”。其二：“绳其祖武；贻厥孙谋”，横批：“永言孝思”。尽管“绳其”与“贻”两处，字迹已无，是修编族谱时根据猜测、考订补上去的。是否可以这样说，这些话儿，扎根到王氏后人们骨子里了，字迹的有无，早已无关紧要。——何至于王氏一姓？哪姓哪氏的族谱不如此，哪姓哪氏的人们不这样？几乎用不着怎样猜测、考订，稍有家族观念的人，很容易就会补上去的。
对联的含义，侠义是“孝”，而广义则是“生”了。
在编写族谱时，王氏人们想尽了办法，但还是有一个缺憾，由于年久岁深，烟熏火燎，虫吃鼠咬导致定居在此地的王氏家族，家堂祖字上第二代先人的名字，字迹漫漶不清，实在辨认不出来了，目前只好空缺。繁衍至今，已经传承九代的王氏家族，今天能记载的，只落下八代了。——今后能补救吗？难。这实在让人赧然，释怀不得。
这算得了什幺呢？红山族群的人们，至少由成百上千的家族的人们组成罢，尚且前不见头，后不见尾，要幺空白，要幺渺茫，中间一段更是让人困惑不解，红山人是如何跋涉千山万水，最后长征到的岱海边的，至今学界也没有给出一个明确的答案；则一姓一族的繁衍，缺失一代半代的记忆，大可不必耿耿于怀了；至少我心释然，尽管仍是不无赧然。何况，家族的人们还世代相传，诸如先祖哥俩逃出来时，为防止走丢，或者后代无法相认，一口破锅摔在地上，找出两块茬儿口对上的，你一块，我一块，包裹好上路的，之类的传说。尽管譬如这传说无法证实，许多姓氏多有类似的传说。如同早年走西口的人们，都认同洪洞大槐树为祖居地，且记载于族谱上，言之凿凿。走西口的与闯关东的，均是离开黄河，再去别处栖息的人们，只不过，前者离开的是中游，后者离开的是下游罢了。
“嘎、嘎、嘎嘎”鸿鹜们呜叫着、翻飞着、追逐着，水点儿溅到我身上了，翅膀刮着我的衣服了！啊，它们不正是我们永远的魂灵嘛，为了生存下去，在山苍苍、海茫茫的天地间，哪管什幺天低云暗，哪管什幺风高浪急，万古如斯地呜叫着、翻飞着、追逐着。