随笔三则
闫文盛
大生活
我们准备不足,无法抵达那些大生活。
它们总是倏忽而过,在仍然充满了陈旧空气的院落里,那激情洋溢的岁月倏忽而过,我们迄今对它并无体察。
在我们的心底,岁月总是停滞不动,它小到了极处。
那些激情洋溢的岁月反证着流动的金色,包括那些树木和落叶,它们对未来的一切作出预测。
我们从未真正地贴近那金色的,未来的时光。它们在高度污浊的空气里变成一片灰茫。
在那过去,信服时间的人从未有过。我们总是沉浸于“细节之荚”,而浑然忘却一切物外。
在我们的心底,光阴总是停滞不动,它小到了极处。
在所有的记述之中,都包含了这样绝对的真理。
我们并非固守一地,但光阴总不流动,它只是让我们看见了浮尘。在我们长达数十年的懵懂之中,诞生着最为本质的诗人。他很粗俗,像个自我愚弄的匠人。
我们从来都不写作,只是,在欲望欢腾的旧日,我们都是乐于抒情的匠人。
那些唯一的,贴近我们自己的小的时空,它们多幺庄重,恳切。
那些小的,残缺的时空,我们并无法补救。在数不清的怀念之中,我们并不自由。
如果无法遣怀,我们大可做个手艺在身的匠人。林木森森,它们都多幺恳切而庄重,那些浓密的事物,揪心的剧情,都造访了我们的家园,并超越我们的界限。但是,它们终究也会过去。我们无法将它们挽留,并使之成为我们的内心。
我们只是度过了唯一的生命。它过于破碎,毫不完整。
我们总是在看到,那些磅礴如同烟云的事物,它们层层叠叠,占据着时光,如同我们骨子里的旧物。在伪造的梦幻之中,我们也有自己的历史,它们夸张而荒诞,如同空心的时光。
感染力的源头
正午的阳光使我晕眩。它多幺辉煌,如同童年梦中高大的灯盏。
但是,我仍然想到了哲学家的疯狂,以及上帝的疯狂。在精神高扬的时刻,那澄明的镜子映照着这悲哀的人世。那时,整个星球上的人类都处于这样的时刻:他们的内心纯洁如银,根本没有任何外物可以阻挡他们向死而生的进程。
他们纯净如银,奋身高举,悲哀抵达。
雪山静默,宇宙空荒。
到处是单一的纯明的色泽。
这是他们在冷热适度的人间漫步的时刻。那些嗜血的野兽都处在这样悠长的午后,它们瞪视着这创世者的目光中静默的时刻。那些阳光如同跳跃的小鹿,它们宁静而单纯。那些粉红色的花朵开放在无数儿童梦幻般的注视之中。这是他们在毫无寒冷的季节之中的伫立,他们守候着童心的初萌。那些粉红色的花朵如同上帝的孩子一般诱人。他们美得炫目。
好吧,我们不说奉承话,我们都没有变成上帝哲学家。但是,那是黑色的假日。
后来,在对于无数揪心的痛楚感同身受的时刻,我会愈加明晰地忆起一些童年场景。它们无比宁静而单纯,似乎毫无缘由。
不,我没有黑色的痛楚。只有为了及早地完成某一桩事情的种种焦灼。似乎我的一生都是为了生长速成的灵魂。在我深感无法消除干扰的时刻,受气候的影响,我所能看到的那些心灵的污秽也渐渐地加深了。我躺在阳光匝地的时分。那些高楼,它们都是我内心的战争。我无法生活在树荫之下,我无法生活在阴影之中。它们都很审慎。
而一些耽于内心的时刻,与高楼和草地并无直接关联。它们只是上帝授予我们的图腾。
我们在此,必须考虑生死。
是美丽的事物使我感到忧伤。我想象着那些绝地峰峦。
我将自己投入到世俗的汪洋之中。我很容易感到厌烦,却总是无法抽身。
我将自己投入到时光的海中,直到皱纹密布。
我从公交车上下来,带着一个熟人进关,像带着我的化身。那已经是十五年前的事了。我对于未来,有着深刻的反省和动人的迷茫。
十五年中,无时无刻,我都带着我的化身。它们被分裂出多数。
十五年中,我已经度过了我的一生。有时,我的确想写作,毫无阻碍地写作,但从来没有这种可能。我深受自我啃噬之苦。
有时,我想裸身写作,在彻底敞开的灵魂之中,我看到人间俗众之苦。
但糟糕的是,我不只痛恨,而且还爱他们。我想在文学中抛弃他们。
我只想攀登虚无的高空:那些酷寒记忆,使我常受震惊。它们影响了我的梦境。
它们影响了我的爱情;它们影响了我的记忆;它们影响了我的婚姻。
我经常在内心中,高声朗诵:我在无比静谧的时刻,制造自己所受噪音纷纷的现实。我无法在内心彻底清晰的时分写作。我无法将自己固定在任何区域,尽管,我们身受美景,它们在重新塑造我们所经历的一切时分。是一种黯然中的感伤,使我们变成了小说家而非诗人。
我对于耽于抒情的旧日,充满了不加约束的感恩。对于这一切,似乎无人能懂。
但是上帝从未为了领受痛苦而活着。
但是,他注视我们的盲目,并不加约束。
这些枯燥时日,像某种魔法般,将我们牢牢抓住。我不知道美景为何。
只有寒冷之中的飓风,将我们牢牢地抓住:“我们都被裹挟而走,像身不由已的孤树。”
观彼日出
我们并没有出现在天地洪荒之时。
那日出绚丽多姿,它只面对空茫茫大地。它只面对那高峻的山峦。
它只面对碧蓝的海水,一望无垠的河滩和茂密的森林。它只面对裸露的岩石。
像亿万年后,我们面对那绚丽的日出,那海水和茂密的森林,那裸露的岩石和一望无垠的内心。
这是日出之旨。它以最浓烈的光芒刺伤大地。那日出攀上山巅。
我们站在日光初露的田野,看那日出攀上山巅。千万年后,我们还是如此,那日光在缓慢地攀上山巅。在此期间,我们经历了各种生死。故事的潮水漫过大地。
天地洪荒,这是从始到终的绝望。
日出以横扫六合的雄壮之意漫过大地。那天空多大,它看着无数日光的个体漫过大地。它包藏着冷漠和酷热的内心。
那时,大地上空无一人。只是无数裂隙,吞噬着从黑暗到光明之间的各种虚幻。
后来,很久之后,大地上才出现了写故事的人,吞吃各种野兽的人。大地上先有了各种光芒,然后才有了写故事的人。他们多幺像虚幻的日出,尽管日日重现,但仍然无法捕捉那更为广大无极的空际。那天空中有无数太阳。星空璀璨。
有日出的日子多幺迷人,它们是幻术家置于人间的奇境。那些色彩丰富,飘渺,沉重。
它们压迫着沉甸甸的树木。
它们压迫着高山雪线。
它们压迫着写诗的人,信教的人,一切艺术家和他们的内心。
经历了种种不自由才能够看到的日出多幺虚幻,它们高大,明亮,如同那天地洪荒之间的时光。
那些光明的因子跳跃着,像轻度疯狂的小兽。
那些日光覆盖了山岗,草甸,短暂的爱情和人类的盲区。
那时,人们都还在沉睡之中,许多鸟兽已经先此一步,攀上了那巨峰高耸的岁月。它们站在那高高的山上了望,像带甲的士兵依恋着田园。
它们并非天然生长的时光,那无数的挨挨挤挤之心,都在等待着那日光启幕后的辉煌。
那时,很多区域尚未有人类居住,迄今亦然。
那日光照耀着山坡上的花草,它们并不悲观,欣悦。
那日光照耀着人类爱我之心,它们并不悲观,欣悦。
但是,在苍茫大地上,仍然有无数奇幻。
它们争夺着那些高山,草地,日光。
它们争夺着那些海水。
它们争夺着一切,在日光之下,有各种血腥和窒息。
我们并没有看到天地洪荒。
在那些遥远的日光出没之地,我们尚且只是卑微的生物。
在那些背负沉重的人群中,我们并没有看到任何奇幻。
但是,我们活着,伴随日出之始终。
我们感觉了各种战争,但是,我们彼此没有争斗。
我们皆是善良的兽。
那些日光照耀的盲区,充满了各种牵肠挂肚。
我们相互思念。盲目爱恨。彼此情仇。
我们皆是优美的兽。
选自《中国作家》