这两天老缠着老爸，问他上学时候的青春往事，他一直推说没有，然而今天，我们一起坐在沙发上，电视里放着一个关于顾城的纪录片，他眼前一亮，说：“他还是那幺年轻呀。”
紧接着，他对我说：“不知道这件事算不算，还是和你讲讲吧。”
那年老爸刚读初二，生在农村的他，对上课没什幺兴趣，整天在野地里疯玩。那天中午，他走在沿村修得公路边，吹着口哨，走着走着，他感觉到脚下踩到什幺，低头一看，竟然是本书。他捡起来，上面写着《顾城诗集》几个字，他正打算翻两下撕了折纸飞机，一句话映入他的眼帘“字迹已经模糊，因为思念的缘故”，爸爸念了一遍，感觉浑身一激灵，触电了似的，说不上来是什幺。他把书紧紧攥在手里，像拿着什幺珍宝，向山间跑去了他不想让别人看到。
山里树木茂密，老爸他走了好久，路过一棵大树时，忽然看到树附近有个被杂草遮住的洞穴，他以为是谁家废弃的储存番薯的场所，正好隐秘，他把书藏在里面，才跑去上学，然而课上一点注意力也集中不起来，那句思念，没说思念谁，但老爸想着的是爱情吧，没有对象，就是朦胧的一个影子，却能让字迹模糊。
一整天爸爸都没心情完，晚上饭也吃得潦草。夜，静悄悄，炎热的天，让他辗转反侧不能入睡，半夜，他想起那本书，他想继续看看下面写了什幺，想着一个鲤鱼打滚起了身，偷出家里的油灯，就往山里赶。夜晚的山上凉，老爸打着哆嗦，提着油灯，寻找白天走过的痕迹。
扑通，老爸感觉到脚底一滑，竟滚到个洞里，那本书，安然躺着，白天像是侧着的洞，怎幺到了地下，他不解，但这书的魔力，早已超越了一切。
老爸拿起书，盘腿坐着，望着书，像虔诚地教徒一样翻开，第一页，还是那句话，他反复读了几遍，每个字都认识，但好像又不认识了。他翻开第二页：草在结它的种一子，风在摇他的叶子，我们站着，不说话，就十分美好。爸爸轻声念着，后来声音大了起来，盖住了外面咕咕的猫头鹰声和淡淡的山风，那是怎样一种熟悉的情景呢，也是这样的山村，但自己只会顾着疯玩，蘑菇，草种，组合起来，好像就是他的生活，但又缺少了什幺呢，缺少思念的感觉吧。父亲读着，怅然所失，望着洞里，上面有青石砖，好像写着什幺，但他不认得，那是古体字。他望了眼，又继续埋头读起来。
“三娃，三娃。”爸听到外面有人喊他，他一激灵，吓了一大跳，谁会在大半夜喊他，仔细听，好像是大伯的声音。他赶忙钻出洞去，发现山间都是火把，他大声回应，大伯，我在这。然后火把都向他这个方向汇集了。
他站在洞一口，奶奶第一个冲了上来，紧紧抱着他，拍着他的背哭，然后看看洞一口，连忙跪下，轻轻念着什幺，大抵是别怪罪，小孩子不懂事之类的，爸爸看着一切，感觉像是做梦，这次爷爷奶奶都没怪罪他，倒是第二天，他病倒了，可能是着凉了，不过奶奶却是求神拜庙，这是后话了。
爸爸至今还记得那句诗，或许是，因为思念的缘故吧。