应是黄昏吧，我第一次听到“眼保健操”的曲调。低缓，平静，一如当时入酥的斜阳，小小的我，在那时，就因为这声音，提前进入了小学。
那时在老校。依稀记得，为雾所萦绕的初春，潮一湿的空气里混杂着淡薄如丝的小雨，带着点点的寒意，只钻进衣袖，似有粘一稠之意。天空定是被蟹灰色的云所遮掩的。
老校建在一个山脚，棱石作屏，青山为依，一颗数百年的老榕，立在山顶，倾天的枝叶，使得一侧的天，被这浓厚的绿所覆盖。而另一侧，偌大的湖托起了老校的一大半。湖面上，有雨滴泛起的波纹，有青鱼吐出的泡沫，而和风一过，一切又似未磨之镜，消了无痕，只留一片泛着釉彩的绿兀自幽深。山和水之间，那排从民国走来的灰瓦白墙而成的两层小楼，倒像是画中的陪衬了。
“眼保健操”的歌声，就是在这时让我记住的。我总是爱在下课疯玩，铃声一响，还在很远的地方，这时候缓缓地传来了。似有催眠的意味，那温和的声音标准地念着一二三四，二二三四，我的脚步也放慢了下来。雨还在下着，一毛一茸茸的帽子上沾满了细密的雨点，闪着淡淡的银光，一抖，溅满的脸蛋，凉飕飕的。不懂音乐的我，就被这似是二胡的声音轻易的折服了，没有原因的，淡淡的哀伤。又疾步向着教室赶去，淡淡的歌声，雨中小小的身影，镌刻在脑海之中，一晃好多年。
然后，记忆似乎出现了断层，再与“眼保健操”有关的，就到了三年级时候了。那时我就安分多了，这声音更多在教室里听到了。
老师在讲台上认真地盯着我们，我也和众人一样，用手遮住了眼。然而我是耐不住黑暗的，总喜欢，将手拉开一条缝，偷偷地睁开眼，像个小偷似的，贪婪地看着窗外的情景。那时是晴日，可以看到不满外墙的爬山虎，顺着窗洒下几片绿叶，一缕缕阳光带着朝气洒了进来，更多的则被爬山虎给挡住了，只看到嫩绿的亮影。
然后偷偷地把目光收回，在教室里，观察同学们的动作，一张张稚一嫩的脸上，写满了认真，一丝不苟地做着每个动作，这时心中就有一丝窃喜和满足之感，也说不上来。接着看看老师，刚擦完黑板，拍了拍手上的粉笔灰，又捋了捋额头几根花白的发，似乎是叹了口气吧。不过老师很快抬起了头，我心一惊，似乎感觉被发现了，马上认真地做起了操来。
再后来，歌声没断过了。晨钟暮鼓，年复一年地行进着，都说年少不知愁，可我却喜欢在这闭眼的五分钟里，回忆曾经的自己，在怎样的位置上，做着这同样的动作，那时是晴是雨，那时陪我走过的人，不知他们，现在还好吗？或许反复的回忆，才能让我充实起来吧。
前段时间，听闻有人质疑“眼保健操”的功效，并提出要取消它。这里，我不想去辩驳什幺，因为所谓的中美学生的近视率，根本没有什幺可比性。
就当是恳求了，诸君，我真的不希望这曲声音停止。因为在我的记忆中，没有任何的记忆，能和与它有关的那样，毫无杂质，澄澈空明。
只为了这份澄澈，我也希望，这声音能够，一直唱下去，地久天长。