昨夜一场雨，换回一个清新润一湿的晨。
早起加班，打马五分钟的路，愣让我走出三倍的时间。摇摇摆摆，在稀有人烟的街巷，一扫平日被阻的躁烦，放弃呼啸而过的畅快，贪婪于春雨迷蒙里欲滴的娇脆，以及晨光熹微中隐约的感动，还有雨打车窗淅淅沥沥的舒心。
昨日的春衫，再次被冬装裹藏；沿途的苍茫，替代了前几日的靓丽；彼时的花香鸟语，静默于春雨的洗礼中；吟哦咏诵的，已然是昨日的诗情。冰火两重的遭遇，让这季节的标志不明就里起来，不知如何拿捏呈现的姿态。
谷雨时节，相逢一场雨，貌似顺理成章。万物生发的此时，怎少得春雨的润泽与给养？然而，反季飞雪，将这本应杨花满天、柳絮翩飞的日子，飘扬成雪花似鹅一毛一的姿态，不禁让人心惊胆战：是丰年的讯息，还是自然被过度了的惩戒？
流感来袭，瘟疫肆虐，人们闻“鸡”色变，噤若寒蝉。“鸡”被招了，又怎样？太重的人为痕迹，怎能让这个小小的角色独自承担？这漫天的飞沙走石，这满江的猪头肉一身，与“鸡”何干！
有老人聚集的地方，少不了一片嘘寒问暖声。一年一次的离退休教职工体检，似乎成了他们碰面聊天的机缘。于是，你的心，他的肝，我的肾，被依次呈现，说着积攒了一年的知心话，盘点着又少了几个老面孔……
那位着灰绿夹克、蓝牛仔，酷酷地沉默于角落的身影，那幺熟悉，我的《百味人生》中的领衔主角——一位八十三岁的地理界知名人士。即使用力拉下帽檐遮住颜面，亦逃不脱我的眼神。
十几年前顶着“抛妻弃子”的骂名，净身出户，置所有家产（连同退休金）于身外，远赴他乡，与大学时的有情一人终成眷属的老教授，在有意躲闪大家的耳目。被我高调唤出后，“活一天赚一天”依然是他的口头禅。面对机器印证出的高危心脏体征，依然摇头晃脑，撇嘴耸肩，完全不屑于医生的提醒，我行我素。一直活跃在学术前沿，完全颠覆我印象中八十三岁的概念，这活脱的奇葩一朵，让晚辈汗颜。
忽而想起几日前有位老友，自遥远的乡下，为我吟诵卞之琳的《断章》：“你站在桥上看风景，看风景人在楼上看你……”，言未毕，我竟笑喷。
这位整日于灯红酒绿、声色犬马中浸泡的“俗人”，何时也诗情画意起来？若是老子的处世哲学讲与我，我倒认可，陷于酒后星夜意境中的他，独处乡野，竟也任思绪游走飘渺，婉约清雅一回？这面孔转变之快，让人瞠目。
走在生命中途的我们，于生活重重压力下，呈现多重性格，不断变幻着姿态与嘴脸，实在是不得已的事情，人道无常啊！而今，变脸，不再是人的专利，已然殃及天气与自然。
天道无常，已是人间四月天，不见飞花见飞雪。雪在消，屋在漏，即便没有连阴雨。
四川，又震了，就在今晨。四月飞雪，为冤魂，灾连天，初应验......
天无常？地无常？人无常？