前不久，在一篇文章里，我写到了有关麦客的故事。关于麦客，城里人知道的不多，关中之外的乡下人也未必都懂。
关中人对麦客却是印象深刻的。关中是一个很宽泛的地域概念，东至潼关，西到宝鸡，南到秦岭的山脚下，北到咸阳塬，这便是关中了，人叫“白菜心”。有句话叫一方水土一方人，换句话说，叫做十里不相同。就是这“白菜心”内，也是一方水土一方人的。说：“刁蒲城，野渭南，不讲理的大荔县。”说：“金周至，银户县，反革命出在长安县。”说：“乾县的尺子礼泉的枰。”这些“说”，讲的就是这个道理。关中的太阳是很爆的，夏日里，人割地上的麦，太阳割人身上的皮。麦子黄了，三天两天不割回去撂在碾麦场上，风一摇，麦粒儿全在地上了，收割的只能是一捆麦秸草了。更何况，关中种的是两料作物，收割了麦子，还要急着把玉米播进去。如此这般，关中人自己就顾不过来了，于是，便有了麦客。麦客都是从甘肃平凉那一带过来的，庄浪的，静宁的，隆德的，越穷的地方麦客越多。关中的麦子从东向西黄。麦客呢，出了家门便直扑向潼关，然后一路向西，地里的麦子倒下去，光脊梁上的汗豆豆滚下来。我是去过渭南的，也去过潼关，但是，周边的县我有点不了解的。在这篇文章里，我想当然地写到：潼关是麦客全家人一年的好日子的出发点，从潼关到大荔，再到渭南，......问题就出在这儿了。其实，大荔并不在这个“白菜心”之内，它在塬上，一半儿塬，一半儿沙，正是因为有沙，才使得大荔的西瓜闻名。一个陕西人看了我的这篇文章，笑了，说：“你个碎松胡写嘛。”然后就说了大荔的事。我脸烧得厉害。不管我这篇文章整体写得如何，但因为这个细节上的麻达，就落了个“胡写”的名儿。冷静之后，我想，这便是细节了。不注意细节，就可能落下笑话。
做人何尝不如此呢？我写过一篇名叫《娃他舅，我是你姐夫》的小说。里面写了一个人，他经常管朋友叫娃他舅。有一回，县长打来电话，他听岔了，也说：“娃他舅，我是你姐夫。”于是，他半辈子的付出打了水漂，他的命运在这里拐了弯。
做文的人，不做文的人：注意细节吧！