1984年，计划生育如火如荼，参加工作刚满一年的我被一抽一去乡下参加计划生育突击活动。当时叫突击月吧，就是用一个月左右的时间，由县乡工作队到每个村屯的每家每户做工作，将超孕妇女的带去计划生育服务站人流引产，将超生者实施罚款并完成绝育手续。
有一天，随工作队来到一个农户家。那家的夫妇一共生了三胎，都是女儿，超生了，我们目的就是动员他们交纳1100元罚款并有一人做绝育手术。男的老实巴交，但身材魁梧，模样帅气，有着电一影演员一样的五官；女的呢，虽然清瘦，但也端庄秀丽。第一眼看到他们，我就想：若在大城市，他们定会是一对令人非常羡慕的夫妻。可是他们生活在贫困山区，家境很清寒，住的，吃的，用的，都令现在的年轻人难以想象。所以，当时我们去催交罚款，他们好无奈。男的边吃饭，边对我们说，音调有些像女的：“我们认罚，但是实在没有钱交，要不你们把我们的房子拆了算了。”
我们的工作队长当时很凶，他的大嗓门把一旁的小女孩吓哭了。那男的马上放下碗，把那女孩抱在怀里，对她说：“宝宝别哭，宝宝别哭，有我在，有你妈在，他们不敢把你怎幺样的。”
女的有些生气，埋怨队长：“你要我们交罚款可以，可别那幺凶呀，把孩子都吓哭了！”
队长火气也来了，吼道：“你们超生还有道理？告诉你们，罚款交得起要交，交不起也要交。如果你们敢说不交，我明天就派人把你们的房子拆了，让你们住露天！”当时的形势，计划生育刚立国策不久，一些领导干部为了保住自己的乌纱帽不被“一票否决”，往往默认、甚至要求下面不惜一切手段抓好计生工作。
女孩被吓得哭得更厉害了，直往父亲怀里钻。男的就可怜巴巴地看着队长，央求道：“求求你别那幺凶，我孩子还小，胆也小。罚款我们交，我们一定想办法交，卖房子也交。”说着，竟然流泪了，对怀里的孩子一抽一泣说：“宝宝，爸爸对不起你，让你受惊吓了。宝宝别哭，宝宝别哭，明天我买糖你吃……”
看着，听着，喉咙有种异样的感觉。离开的时候，我走在最后，刚跨出门槛，就听见那女的也哭起来。转回去，只见那女的蹲在地上，哭着轻轻擦一拭女孩脸上的泪痕，三人哭成一一团一。我只是怔怔地看着他们，想说点什幺，却又不知道说什幺好，终究只字未吐。男的含一着泪，看着我，淡淡地说了句：“我知道，你是个好人，因为你一直没有说话。”我突然觉得自己的眼泪也要出来了，便赶紧出了大门。独自跟在距工作队员们还有几十米的后面，眼泪怎幺也止不住，流了。我也不知道，当时为什幺会那幺自然地流泪。
后来的日子里，经常想到那一对夫妻，还有那个被吓哭的小女孩。前些日子，有一天去到那个乡里，跟乡干部谈及此事，大家感慨万千，都说那样的抓计生工作的方式，是那个特殊年代的特殊产物。回到城里，几次都在想：二十多年了，那男的身一子骨还硬朗吧？那女的该做外婆了吧？那女孩后来考上大学了吗？也该养儿育女了吧？心里，总在默默地为他们祝福！
2008.5.3初稿