高人老杨
晏阳
老杨，我下乡时公社机关大院的电工。四十多岁，中个、敦实，人痛快、敞亮，小眼睛，大嘴岔，嘻嘻哈哈。
老杨有个口头禅：“多大个事儿呀。”
帮人忙，人家说“谢谢了啊”，老杨咧嘴一笑：“多大个事儿呀！”谁闹心、犯难、发愁，老杨愿意劝解，一通唠，临了来一句：“行了，拉倒吧，啊，多大个事儿呀。”
老杨不沾酒，但他老爹是酒懵子。因此常见老杨打酒。
老杨给他爹打酒，用的是那种盛消毒酒精的磨口瓶子，他从公社医院要来的。四个，每个能装六斤酒，每次四个瓶子装满。
装的是公社综合厂烧的纯高梁酒，六十多度。这酒绝对优质，远比现今装在各式各样精致的盒子里的许多“名酒”好。那几年我在公社文化站，和住在机关大院里的人没少喝。
大院门前是一条东西向的大道，公社在冈上，两边都下坡。往东八里便是老杨的家。那会儿农村没柏油路，石子路已属豪华。马车碾压，路面上就有了些沟沟坎坎坑坑洼洼。
那天综合厂烧酒出锅，老杨就又装满了他那四个大瓶子。一翩腿，上了那台除了铃不响，剩下哪都响的自行车。四个瓶子分别装在两个筐里，那种长形的筐，东北乡下叫“腰筐”，里面塞了稻草。两个大筐分挂在后货架两侧。
按理，这是老杨常年的做法，应当稳妥，可那天偏就出错。
下坡，车子越溜越快。筐里的瓶子开始跳舞，“嗒嗒嗒嗒、嗒嗒嗒嗒”——啪！蹦出去一个！
大道两边的熟人高喊：“老杨老杨！瓶子掉了！！！”老杨没听见一样，继续往前冲。
后面筐里，一边儿是俩瓶子，一边儿是一个瓶子，重量改变，于是开始往重的这一边坠，终于，轻的这一边抵不过，歪到了上面，筐一斜，里面的瓶子又蹦了出去！一路酒香！
车子越跑越快，箭一样向坡下冲。路人依然在高喊“老杨！酒！”“老杨！瓶子！”
再看老杨，目不斜视，表情庄严，两手紧握车把，“嗒嗒嗒嗒嗒嗒”，风驰电掣．
事儿还没完。
这回一边儿是俩瓶子，另一边儿空筐，严重失衡！结果不言而喻！
老杨头也没回，借着下坡的冲劲儿，再使劲蹬几圈，一溜烟儿，驮着两个空筐走人了。
第二天一早，大院里有了头条新闻，几乎所有的人都在笑谈着老杨、瓶子、烧酒，并开始责问。
“老杨，你可真行！那幺喊你，没听见？！”
“四大瓶子好酒，你就不心疼？！”
“真没见过你这样的！咋地也得下来看看呀！”
“”
老杨笑嘻嘻听着，都说完，他开腔儿了：“那是装着酒的玻璃瓶子，掉地下还好得了？我下来干啥？啊，我下来，蹲地下瞅瞅，是能趴地下喝两口还是能搂起来？要不就蹲一会儿，拍拍大腿，我不还得走嘛！能下来下，下不来怎幺下？弄不好再把我摔出个好歹，哪多哪少？皇上不急太监急，多大个事儿呀。”
老杨，高人。