张三的狗咬了李四的猫，李四必起而问罪于张三，认为这是一件可耻的事情。甲村的刘五回骂了乙村的王六，乙村必纠合赵七孙八……来与甲村宣战，甚至杀伤几条人命，也因认为这是一件奇耻大辱的事情。可见人是有血性*的动物，羞恶之心与生俱来。语曰：知耻近乎勇，耻之为用大矣哉。
但是时代变迁，耻的观点也有不同。譬如前清时代，每人背后拖着一条无用的发辫，无论外人怎样的嘲骂，但那时若是短发光头的先生们，总觉羞答答难以见人。又如缠足风气最盛的地方，十七八岁的女郎容貌无论怎样的秀美，金莲若不小至三寸，便以为耻。听说云南的乡俗，为女择嫁时，先决条件，婿家须有三杆大烟一枪一。广东的阔大佬，最低的财产，必拥有半打以上的小老婆，如家里没有小老婆，就引以为耻。可见“耻”是在各个社会里，都同。不合理的社会以不合理为荣，合理的社会方以不合理为耻。
某次，日人在大连开产业博览会，南满铁路公司照例要赠送中国每个大官一张头等车票，以示优遇。记者虽非大官，以实业家的资格，同在被招徕之列。有某大官，携其十五龄幼子，同车去大连。车出沈阳一站，检票员忽来检票，问某公子年龄几何，某以实对。该铁路规章年逾十四岁者，须购半票。检票员向某索票，某答曰：“这是我的少爷。”检票员用半通不通的中国话玩笑着说：“我要票不要少爷。”某大官深恐检票员不知他老人家的来历，于是由怀中掏出一张三寸多长二寸多宽的大卡片，上书“四等嘉禾章奉天实业厅长某……”递给检票员。检票员还是笑着说：“这不是票！”此时满车中外客人的视线，全注视在这一幕滑稽剧上。记者实在忍耐不住，因向某大官婉劝：“补一张半票算了吧。”某大官硬气十足，至死不肯，两方争持个不可开交。于是有一位满铁高级职员出面调停，向检票员用日语说：“这是中国大官的脾气，宁肯丢人，不肯丢钱。这张半票由我代补好了。”检票员取得某职员的证明而去。这场风波，总算完了。一张半票，其价不过八元，但这位老官看来，坐火车买票是可耻的。而坐车揩油，丢国家体面却不算是耻。因此所谓“耻”也者，是随着各人的身份地位而各有不同的。
常见许多名流要人，天天谈话，教训别人应知羞耻。他们以为穷人做偷儿，是可耻的，而卖国分赃却不可耻。妓女接客是可耻的，而达官贵人，暮夜夤缘，却不可耻。在马路旁高喊老爷小一姐，向人求乞是可耻的，而在租界里，洋房汽车，娇一妻美妾，拿老百姓汗血，任情享用，却不算耻。
这就是因为各人身份不同，时代不同，所以以无耻为有耻，以有耻为无耻。只有大家认清楚了：出卖大众利益的，高官厚禄，以剥削民脂民膏为生的，方是人世间的奇耻大辱。靠自己的汗血，过清苦廉洁的生活的，却是世间惟一知有羞耻的人。这样时代方能有进步。知耻方可以言勇，明耻方可以教战。所以知耻明耻最要紧。
（原载1934年2月《新生》1卷2期）