记得今年盛暑的时候，每晚都到大门外乘凉，一边挥扇一边闲谈，所谈的大都忘记了，独有两位青年的话至今还记得。那是因为太奇特，而且叫我有点寒心的缘故。
那是谈及各人抱负的时候，一个说，他希望能乘上光速飞船去遨游太空。根据爱因斯坦的相对论，在接近光速的飞船中一会儿就等于人世若干年，到时共产主义社会已经建成，世上已万无一缺，十全十美，一跨出舱门，就吃冰淇淋……另一个说，希望有人给他设计一种“超级冷藏机”，把他冷藏起来，等别人把国家建得一富二红的时候，再把他弄醒，他一揉一揉一惺忪的睡眼发现面前摆满了盛筵……
两种设计，异曲同工，挺周全，也挺“科学”的。
鲁迅也说过，他因为“爱管闲事”，听见过有这样一个奇人，此人惟愿天下人都死光，只剩下他和一个漂亮姑娘，还加上一个卖云吞面的。这就比那两位乘凉谈志的“英雄”彻底得多了，但也使人更一毛一骨悚然。不过，此人一大概已“壮志未酬身先死”了吧，而世界人口已达三十亿了。
科学技术在一日千里，作兴有一天会有这类飞船和冷藏机出现吧，按照那两位乘凉言志的青年的意思，就应该“见者有份”，每人一部，那幺，就得各造三十亿部，分配到人，想遨游的登飞船，想休眠的进冷藏机，这该各得其所了吧。但这一来，地球将因人去“球”空而日见荒芜，剩下的只是一些似一尸一非一尸一的“休眠”者。何其寂寥！而巳，谁去侍候太空归客的着陆呢？又该谁来守护和弄醒冷藏机里的诸公?即使靠什幺东西来保佑一下，该回的回了，该醒的醒了，但可以断言，那是没有冰淇淋摆在大家眼前的。
这自然是杞忧。然而道理倒也是挺了然，挺“科学”的。
理想应该有，幻想有时也不妨有。但如果只“理想”前途美好，国家昌盛；而又幻想自己只应收获，不屑耕耘，那是不可能的，除非他是不沾人间烟火的又一奇人。
（原载1962年9月12日《湖北日报》）