乡间
赣南医学院／肖新泉
稻香
芳香泥土育出的是人间金黄，育来的是秋日丰收，育成的是乡间欢笑。我为这芳香泥土歌唱，歌唱她的肥沃、深厚与宽广，歌唱她的接纳、包容与善施。
稻穗一粒，稻香四飘，飘过山冈，飘向原野，飘往乡河，飘人朴实无华的笑里，飘进劳苦不喊累的心，飘融那无悔劳耕的魂。
一束稻谷，夹着父亲为家奔波的那份艰辛和母亲为家操持的那份勤劳，流出了耕民们涩涩的盐汗泪，美丽的饱满和丰足是她带给耕民们最美的礼物。
一碗米饭，承载着儿时的苦乐、童真与傻萌，留住的是柔美而单纯的回忆，散去的是不知的曾经和记忆里的模糊。
一碗米汤，凝聚着谷穗的精华，沸腾着孩童的心，翻滚着耕民劳作的激情和干劲，写意着那份深情的踏实与满足，发散着汗渍味里的酸涩、苦馊与咸腻。
一碗米酒，醉倒着外来好奇的人们，却倒不下自己家的庄稼汉和那酿酒的婆娘，一桌好菜外加花生米与米果，配弄出耕民简单滋乐的心甘情愿与唯美期待。
耕牛与父亲
时间在耕犁和牛耙上流转，夹带炙热烧燃泥土散发出的嫩焦的味道。这味道显得自然与舒畅。
拖耙的耕牛卖命地前行，老人似的喘着粗气，弯卷的厚舌不时捋过光溜的牛唇，想要够着田埂上的野草，偶有花蝴蝶飞过，粗大的牛头小劲一摇便继续卖力。
牛蝇的存在可没让耕牛省心，尾巴不停地摇晃和拍打，也赶不走它们任性地吸附，吸血牛虫安稳地寄生，和这牛蝇们倒是相依相衬。
一声清脆的鞭响，屁股酸疼让耕牛全身跟着抖擞了几下，踩在泥田的脚步不由得迈得快些，脚下溅起的泥水也打湿了父亲的衣服和脸，没半会工夫，耕牛和父亲就都穿上了花衣。
“吁”声一响，耕牛停下了犁耕，父亲放下了满是泥浆的牛绳和铁耙。
父亲微笑的脸上写满疲倦，汗珠也流遍头发、眼睛和脸，还有倦累的身躯，他挽过大臂上衬衣内侧使劲地擦拭，咳嗽的老毛病此时也犯个正着，三两声咕噜后要来的是那口烟和水。
吞枣式地喝水早已习以为常，当然还带着喉结的律动。
耕牛口渴倒是解决得简单，低头灌饮田里的浊水，这一口下去要比父亲嘴里的多上好几倍。
父亲四下看看，耕牛也周遭瞧瞧，远处的耕牛和它的主人也忙碌着，沉寂了一冬的原野被不停地翻新着，每一寸的泥土都带着劳动者的希望。
衬衣上小表袋里软壳盒烟杂糅变形得难看，使劲地抖了几抖，冒出的三两根也小心地保护着，抽出一根，叼在嘴里，余下的便轻轻装回塞进了裤兜，摸遍了全身才在屁股后头的兜里找寻到打火机，那勾着脑袋、缩着肩膀点烟的架势，仿佛生怕吹来的风熄灭了手中的烟火。
到嘴的一口烟倒是让父亲舒畅了许久，浑身的劲又似乎充足起来，他拾起边上的竹鞭，低埋着头继续犁地。