溪涧之恋
（美）彼德·斯汀哈特
小溪涧一点儿也不渺小，在我们的心目中，它们比浩瀚的巨河大川更大，它们或叫岩溪、磨坊溪或泥溪。它们不会在宣传旅游小册子或国歌里受到颂扬，它们只是我们家附近一些微不足道的小地方。不过，几乎每个人的往事中都有一条溪涧，在青春年少时如交挚友般的流水清溪。一位公园管理员谈到他童年曾在其中畅泳垂钓的小溪时，声音就充满了感情，变得温柔多了；一位环境保护主义者回想起年少时在一条小溪上筑堤的情景，眼睛也亮起来了；一位妇人忆起在她父母屋后的小溪捕捉小龙虾时，突然觉得自己又回到故乡了。
在炎热的夏日里，溪水澄澈清凉，静静地流过砾石浅滩，我就是在那里钓鳟鱼的。
在这些令人缅怀不已的溪涧里，从没有发生过重大的事情。不过它们在记忆中总是挥之不去，永不磨灭，证明小溪涧一点也不渺小。在我们的心中，它们比浩瀚的巨河大川更大、更重要。
在溪涧，只要看看那些奇怪生物的活动，就知道时间过得多快：岩石下面带沙斑的毛翅幼虫；下午突然而至的那大群轻如蛛丝的蜉蝣；或者在溪中四窜像片片灵感闪进溪涧幽暗角落的小鱼。神秘的气氛漂浮在溪涧的涟漪里，爬过铺着砾石的溪底，钻到树根的下面。
河流由于世故和沉淀显得浑浊，溪涧则澄明，无邪、活泼，充满梦想和希望。
你可以独自嬉游，去钓小龙虾或者抓住沿岸的绳索荡秋千。溪涧是属于童年时代的：带你进入更广阔的世界，告诉你天地之无垠。
最重要的是，小溪能给心灵一个机会，让它钻进水流、蝌蚪和鳟鱼的陌生世界。漂流在溪水里的，是可能蕴藏在我们世界之内和之上的其他世界。诗人佛洛斯特写道：“它奔流在我们中间，奔流在我们之上，也跟我们并肩前进。它是时间、力量、音调、光明、生命和爱心。”
到了今天，我仍在沿溪探索。在高山草原里，我会随着水流，没入绿黄色的草地和厚厚的冰碎层，赞叹石英和云母的闪光。这样踏涧寻溪，人就悠闲起来，不再像城市人那样匆匆忙忙，肩头重负也顿时消失了。有一次，在加州沙漠里，就在一群蜂鸟从仙人掌花丛中猝然惊起的时候，我听到了潺潺的流水声。我循声前进，越过尘土飞扬的山腰，走过凹凸不平的深谷，出入意料地到达一泓澄澈冰凉的溪水。水在岩石之间奔流飞跃，注满一个又一个小潭。
我的童年小溪早已成为人们抽取地下水、一再划分土地和开沟筑渠的牺牲品。
它们的命运，已被混凝土团团围住。与溪涧同时消失的是知己般的山谷和白杨的荫凉。
不过我心目中仍保留着溪涧的旧貌，聊以自慰。这条溪涧的水流过一片高山小草原，时间是在夏天，夕阳在金色的烟雾中，使森林投下了长长的蓝色阴影。我6岁的儿子在小溪上持竿抛出钓线时，他的金发在阳光照射下闪闪发亮。溪中跳跃的虹鳟使溪水看来像在沸腾。虹鳟东闯西窜，像是想把他引进它们的世界，正如他想引诱它们进入他的世界一样。一条虹鳟终于上钩，我儿子胜利地手舞足蹈，那尾银色的鱼在他的钓线上挣扎。在那种情状下，谁上钩了是再明显不过的。