她用棍子、耙子拨一开垃圾,汗水挂在脸上,就像一些露珠挂在包谷叶上。她旁边放着一个竹筐,她要从一些垃圾中刨出一些垃圾。她整天都在等着这些垃圾,拉着垃圾的大卡车刚一停下,就有人拼命挤了上去。她实在挤不上去了,他们比她力气大。她只有在这些垃圾之中继续寻找。城市就在她脚下,她像在一个大沼泽之中行走,垃圾们冒出微微的热气,发出城市混合的丑陋的气味。她从垃圾中认识城市,卫生纸,塑料袋,玻璃片,骨头,城里人的裤衩和袜子,变形的饮料罐,破旧的收音机,作业本,避一孕一套。她细心地查勘每一块土地,不放过每一个可疑的地方。也许就在她刚才不经意走过的地方,有人挖出一台电视机。
她就这样盼望着从城市开来垃圾车,她整天在心里盼着,垃圾垃圾快来吧,垃圾车来了我什幺都有了。她的家在不远的地方,那里边应有尽有。她的屋子里由三层塑料布搭建,孩子睡在只缺一个腿的沙发床上。她看着二十一英寸的电视,天线上边顶着一个饮料盒子,可以帮助天线准确找到中央一台。她的屋子贴满明星的照片,他们的脸上有些黑斑,但依然美丽。她低着头劳动,就像在地里种上一些什幺东西一样。她的丈夫在不远的地方,像一个螃蟹爬行在垃圾上,姿势很不好看。不过姿势实在不是很重要。两个孩子像两只青蛙,又打又闹,发出快乐的笑声。开卡车的人对她说,孩子们那幺健康,真奇怪。