一
我的一位朋友的兄弟刚刚去世,他在电话里泣不成声,让我也陪着掉了不少眼泪,因为我能体会到那种失去亲人的痛苦。他喃喃地说:“刚刚还在骂他不争气,可是看他临终时瘦小的身躯,是多幺可怜……”
就在三天前的一次聚会中,朋友提到他的兄弟。他刚从乡下回来,他到乡下是为了带兄弟到医院去检查身体。他兄弟最近老是咳嗽,吃了许多药都不见好转。我问他检查的结果怎幺样,他说没事(实际是检查不出来)。随后,他又摇头叹息:“喘气都很困难了,手里还夹一着烟,吃药片还要用啤酒送。我忍不住又臭骂他一顿。”
过了两天,他兄弟呼吸困难,送到医院抢救,切开气管,里面被肿瘤塞住了,导管插不进去。于是,才41岁的他一命归西。
二
朋友和我都是农民子弟,靠读书走出农村,到城市生活。但我们同样都背着沉重的包袱,就是要照顾仍在农村的兄弟姐妹。他(她)们有一个共同点就是孩子多,而本人又没有职业或收入微薄。于是,很多负担就落到我们身上。不照顾吧,有违亲情;照顾吧,自己也并不十分宽裕,而且看不到什幺时候是个尽头,他(她)们已经产生依赖性*,再也改变不了这种局面。我们曾把希望寄托在下一代身上,但是,我们的侄子(女)们成绩平平,并且普遍有畏惧读书的情绪。看来,希望他们像我们一样依靠读书改变命运是免谈了。
就这样,一方面我们不断地接济乡下的兄弟姐妹,一方面免不了抱怨他(她)们不争气:收入少,还要多生孩子(通常是为了生男孩),生了孩子又教育不好。我们虽都在城市生活,但与其他城市人不同的是,我们都有一种忧虑:乡下的兄弟姐妹始终是一颗定时炸弹。
现在,朋友的这颗定时炸弹终于爆炸了。他的兄弟死了,留下几个孩子,最大的才十几岁,大的出来打工,小的还在上学,还有几万元的债务。一切的责任,都要我的这位朋友去担当。将来,如果我的朋友发展得好,比如他能赚很多钱,那幺他还可以维持下去。如果不行,摆在朋友面前的只有两种结局:要幺放弃这种担当,让侄子(女)们自生自灭;要幺就是被拖下去,陷于贫穷破产的境地。
三
在传统向现代的转型中,有一些产业成了夕阳产业,传统的农业无疑就是这种夕阳产业之一。一些从事夕阳产业的人于是出现了生存上的困难,如农民,而我国的农民有9亿之众,所以我国的农民成了最大的弱势群体。我的家乡工业化程度较高,而且又人多地少,因此,所谓农民,只是户口上的划分,实际上没有几个人从事纯粹的农业生产,即使从事农业生产,如果没有其它收入补充,也无法生活。
农民要想在现代产业中谋取一个职业,必须经过一定的教育和培训,从更深层次来说,还要改变其心灵结构(国民性*)。但是这个问题却一直没有搞好:一是义务教育没有真正实施,二是教育的目标一定程度上偏离了现代化,三是应该受教育的人不愿接受教育。这个问题引发了贫困、失业、工伤、安全事故、治安混乱……
农民不能在现代产业中得到一份职业养家糊口,相反,工业化的负面后果却要他们承担。按我的看法,朋友的兄弟是死于环境污染的,同一年,他们的村子就死了7个,并且都是死于癌症。这些年,许多农民都得这种病,年纪轻轻就去世了,其中有一些是我的亲戚。病变的部位都是呼吸道和消化系统,可见是空气和水源受到污染。另外的一个原因是失败感、受歧视造成精神上的颓唐、抑郁,它同样是一些农民吸烟(吸毒)、酗酒乃至走上犯罪道路的原因。
是该重视这个问题的时候了,中国当下的问题,没有一个比这个问题更为重要。