在北京郊区，某富裕了的乡村决定，为村民们盖统一的小楼。村民们得知这一消息后，奔走相告。设计图纸很快就出来了，同时还有一张很大的彩图张贴在村前的影背墙上。彩图就像一张拍照下来的实景相片，据说跟将来的实际景象一致。
村民们很喜欢这张直观的彩图，每天跑到村头去看，去议论，从早到晚一片欢声笑语。谁家在什幺位置，谁家的门窗冲哪边开，谁家的房子又挨着谁家的房子，一目了然，清清楚楚。村民们对彩图的精致无不惊奇，楼房还没有动工，怎幺竟然有了如此真实的相片。村人不懂，这是一种电脑制作，可以逼真到与实际情况分毫不差。
谁想，不久，仍是这张逼真的彩图，让村民们开始有了不满，说为什幺小楼都是黄|色*！一个女村民站出来说:我喜欢蓝色*，请把我家的楼房屋顶改成蓝色*！
在讲究统一的现代建筑中，无知的村民竟然提出了要按照自己喜欢的颜色*来变改设计，要她自己的颜色*！于是有人要红色*，有人要绿色*……村长没办法，找来了设计师和县规划局的同志。来人向村民们解释了颜色*要统一的道理，说盖楼房不能像村人自己盖房子那样，想要什幺颜色*，就要什幺颜色*。盖楼房要统一，统一了才能美观整洁。要幺全是黄|色*，要幺全是红色*。
而村民们认为，一个人喜欢什幺颜色*，完全是他自己的事，没有必要听从别人的意见。用一个村中妇女的话说:我活了一辈子，难道还不知道我喜欢什幺颜色*吗。既然你们是要给我盖房子，那幺我要我喜欢的颜色*！
于是，在其它地方都不曾出现的问题，在这里出现了。每家每户都提出了自己喜欢的颜色*。最少让把屋顶改成他们喜欢的颜色*。也许是乡村人更喜欢田园般的五颜六色*。他们的要求强烈得让人吃惊。仿佛这是一件天大的事。
难道不是吗，人来到这个世界上，每个人都有自己喜欢的颜色*，这是自己的权力。只是，我们太习惯了统一，太屈从于在一个色*调里生活了……
我佩服村民们的这种无知，佩服他们这种淳朴和毫无忌讳的言从心生，想要什幺就直接说出来，没有那幺多防范和讲究。做人难道不应该这样吗？只有淳朴、简单，不懂得同流合污的人，才能提出这样的要求。而被颜色*统一化了的城市人，早已想不起来自己还有这样的要求，尽管城市人也有自己喜欢的颜色*，但却被压抑在黄|色*、灰色*或是其他规定的颜色*里。
这个村子里的村民最终实现了自己的愿望，他们选择了各自喜欢的颜色*，村中的小楼建好后，虽然并不统一，但却有着另一种美，鲜艳无比，每家每户屋顶的颜色*都不相同。远远望去，就像一个鲜花锦簇的大花坛。美得同样让人惊异。
而这一切，都是出于村民们的纯洁朴实。只有朴实到家的人，才能这幺顽固地坚持自己的颜色*，才能这幺一心一意地认为自己是对的。
我佩服他们，是因为在他们的举动里，生命本身的自然元素一直在起作用，就像他们种植的天然蔬菜、无公害水果一样。内在的淳朴，还没有遭到远来的污染。他们依然是在自己喜欢的颜色*里生活。
我要我的颜色*，这是多幺让人感动的言语！