很难想象一个城市如果没有公园会是一个什幺样子？然而，我就确确切切地生活在一座没有公园的城市里，每天与这座城市同呼吸共患难。
清早起床，我想做的第一件事就是走出户外，活动一下腰肢，呼吸一下新鲜空气，顺便把积聚在呼吸道里的废气排一出体外。可是紧一靠宿舍区的是一条过境公路，从早到晚都有车辆疾驰而过，那些呼啸着的车辆把无数携带着革兰氏阳性*球菌革兰氏－阴－性*细菌杆菌和梅毒淋一病爱滋病毒的灰尘纸屑塑料袋卷到空中，然后得意洋洋地飘落在宿舍区的墙壁与树枝上，当你在院子里经过或者站定，那些叫细菌和病毒的家伙会热情洋溢地扑到了你的脸上或者钻进你的鼻孔里，并在你不经意地一抽一搐着你的朝天鼻鹰勾鼻大蒜鼻子时，顺着你的呼吸管道，偷偷溜进你的腹腔，躲在你身体里的某一个角落，然后恶作剧地在你的身体里捣乱。所以，这样的早晨我很少出门，只是把自己关在屋内，面对墙壁局促地做些肢一体伸展运动，或者隔着紧闭着的窗户，无聊地看一看外面灰色*的天空。
晚饭后是散步的时候。去哪里散步呢？以前通常是去街上遛达。可街上到处是卖烧烤卖麻辣烫卖各种小吃的夜宵摊点，刺鼻的油烟味四处飘散，废纸烟蒂痰迹随处可见，车辆排放的二氧化碳气体和着卷起的灰尘扑面而来，走一圈回来整个人就蓬头垢面灰头土脸了。后来，这座城市的主人把一条用于城市排污泄一洪的沟渠给整修了一下，植了些树，栽了些花，种了些草，有了些绿色*的景致。于是，就跟着人们一窝蜂地拥向那条新修的便道。这时候，仄仄的堤岸上满是黑压压的人群，混杂的人一体气味弥漫在空气中，给人一种恶心的感觉。这座城市不大，就这幺一个可供市民散步的地方，没走出几步就可能会遇到一两个熟人，于是要不停地跟人家握手打招呼，有时还要故作姿态地跟人家寒暄几句，如果遇到有头有脸的人物，还要把脸皮扯成一副笑脸迎上去，回到家里后，人累了，心也累了。所以有时候我会舍近求远去江边散步。可是江边也不安静，淘金船挖砂船突突突的吼叫一声不停地鼓噪你的耳膜，而那条被淘金潮荡涤得百孔千疮的河流则更是不堪入目。
周末休闲是最难堪的一件事情。呆在家里腻味了，只想出去散散心，可想来想去就是想不到一个好的去处。这座城市的中心原来有一个大操场，是用于群众体育活动的场所，每天都有不少市民来这里打球、踢球、跑步、唱歌、跳舞、嬉闹，气氛很热闹，特别是周末，这里就象在举行盛会一样，每一个到这里来玩的人都会挂着一脸幸福的欢笑。可是后来，操场的周围砌起了高楼，进出的通道变成了一条窄一窄的小巷，操场没人打理了，杂草就疯长，垃圾也丢得满遍都是，好几年了，除了偶尔有几对没地方可去的恋人在夜幕降临后偷偷躲到这里做些亲密的接触，就再也没人光顾了。城里的街道两旁原先有一些绿荫如盖的树，在有绿荫的人行道上走一走看一看，也不失为一种自在的消遣。忽然有一天，不知是谁心血来一潮想着要给这些树造一个时髦前卫的型，还是这些树碍着谁的眼睛鼻子脔心肝肺了，竟一一夜之间把树冠树枝通通给砍了，仅剩下光一溜一溜的树干，虽然现在已长了些枝枝叶叶，但还是秃头秃脑的，别扭得很，而没了树冠遮掩的街道就象是剥去了裤子一样，赤身裸一体的，一些稀稀拉拉磕磕碰碰凹凹凸凸一毛一毛一草草的东西全给露了出来，让人看着浑身不自在。城里有一座影剧院，市民们闲空的时候常去那里听听戏看看电一影或者其它的什幺演出，也算是一个消闲的好去处。不久前，这座影剧院突然给拆了，说是要建一个什幺大市场。为此，有好事者还提出了抗议，但是没用，还是拆了。
想去图书馆看看书也不成，以前的图书馆改作了门面，现在虽然也有几间摆放书籍的屋子，可那逼仄的空间根本就不是读书的地方。由于没有一个好的去处，这个城市的很多人便只好呆在钢筋混凝土浇注的石屋里打麻将，把个好好的周末打得乌烟瘴气面红耳赤头昏脑胀；一些有钱人则一头扎进歌厅、酒吧、发廊消遣自己的时间、精力与体能，闹出些让人倒胃口的风一流韵事；小孩们则上街瞎逛，寻刺激，凑热闹，常常把街道堵得水泄不通。我不喜欢逛街，不喜欢打麻将，不喜欢街面上的喧嚣与嘈杂，不喜欢歌厅茶楼酒肆里面的虚幻与浑浊，便只好把自己关在屋里看书、上网、睡大觉，感觉自己就象是蜷缩在沙漠城堡里的一只慵懒的猫，或是被装在玻璃器皿里的一条临死的鱼，或是被关在石头笼子里的一只病恹恹的鸟，在一个沉闷、压抑、－阴－暗、潮一湿的空间里喘一息着苟活着，并等待慢慢老去……
其实这座城市是可以有一个公园的，可那是十几年以前的事情了。十几年前，城市的主人突然想起在一座水库的旁边建一个公园，刚刚建起公园的门楼，主人调走了。一个又一个新的主人来了，他们都不约而同地把目光投向了更能体现辉煌的地方，没有人想起应该在这座公园的门楼之后再添加些什幺，甚至没有人再提及这座公园的名字。在这十几年里，几乎每年都有人在呼吁，要求“上面”续建这个公园，他们甚至愿意为建这个公园节衣缩食出资捐助。他们的理由很简单：我们需要有一个散步的地方！或许散步比起经济开发比起那些形而上的亮点工程太微不足道，或许他们的声音实在太微弱，他们的要求并没有被重视。这座公园就这样成为了一座被遗弃的废墟、一个被遗忘的角落，仅留下那座瓦灰色*的门楼兀自站在一片摇曳着的荒草丛中，在落日的余晖里诠释出一种旷世的孤独与苍凉。在一个寒风瑟瑟的黄昏，我又一次来到这座废弃的公园，看到满园枯黄的蒿草在秋风里发出阵阵尖利的呼啸，一些断壁残垣在深深的蒿草间隐隐约约，有三三两两的市民在杂草间的小道上散步，他们的脸色*跟这公园的底色*一样灰暗；水库里的水已经干枯，有几只白鹭惶惑地站在干裂的湖面上；湖边一块断裂的水泥板上坐着一对上了年岁的老人，他们的目光左顾右盼的，不知道在寻找什幺……陡然间，我的胸腔象被什幺东西胀满了，一种被忽略、被漠视、被遗忘的凄凉之感油然而生。看着远处那一幢幢漂浮在霓虹灯光里的高楼和在高楼下无精打采转悠着的人们，听着从街道两旁房屋里传出来的阵阵麻将声和吵闹声，我一路无语。
其实这座城市的发展还是很快的，有气派的工业园区，有宽阔的沿江大道，有豪华的宾馆酒店，还有许多被称之为亮点的工程，可这些都好象不是为这座城市的人们而建的。这十几年，这座城市的地盘扩大了好几倍，这座城市的人口也增加了好几倍，可供市民休闲活动的空间却越来越少，使这座城市成为了一个似乎与人无关的地球摆设。
这座城市的人们盼望有一个公园，一个能够给他们带来生机与活力的地方，就象他们需要明媚的阳光、清新的空气、碧绿的水和自然的风一样，这应该是他们作为地球人的一个最起码的生存要求和作为市民应该享受到的最基本的生存权利。什幺时候，他们的这个愿望才能够得到实现呢？