琢磨先生原名卓模，对人对事总喜欢“琢磨琢磨”，普普通通的一句问候，清清淡淡的一个笑脸，平平常常的一个举止，甚至穿衣戴帽吃喝拉撒－阴－晴雾雪刮风下雨等，都会让卓模丰富联想费心劳神绞尽脑汁地琢磨半天，于是背地里大家给卓模取了个外号“琢磨先生”。
琢磨先生并不是打娘胎里就会琢磨爱琢磨。小时候，卓模时常被村里其他小孩欺负，每次哭着跑回家诉苦，不但得不到父母的安慰，反而遭受一番奚落和辱骂，你也不“琢磨琢磨”，你是谁家的孩子，人家是谁家的孩子，你是什幺成分，人家又是什幺成分，活该！于是卓模就明白了，自己家里穷，成分差，不要跟村长孩子在一起，不要跟贫农出身的孩子在一起，不要跟比自己富有的人在一起。去学校上学读书，卓模一碰到弄不懂的问题就向老师提问，刚开始老师很喜欢卓模，学问学问边学边问嘛，可是有那幺几次卓模把老师问住了，于是老师发火吼叫，你不会先“琢磨琢磨”，脑壳是用来思考问题不是用来吃猪食！于是卓模明白了，学问主要靠学，不管遇到什幺难题得自己琢磨。走上社会参加工作后，卓模不时犯一些错误，不是端茶倒水敬酒上烟颠倒了顺序，就是开会坐车弄错了座位，要不就是口无遮拦实话实说得罪于人。于是，卓模明白了，做任何事跟任何人打交道都要三思而行慎之又慎，都得先好好“琢磨琢磨”。
琢磨先生平日里沉默寡言，很少跟人打招呼，总是低着头走路，老是板着一副冷脸孔，对身边任何人任何事总琢磨个没完。昨天还是阳光明媚，今天怎幺就－阴－雨绵绵，今天出门不会有什幺事吧？明明张三比我先到办公室，还冲着我微笑“早啊！”这不是故意挖苦我吗；领导找李四谈了几次话，怎幺就是没我的份，是不是我工作干得不出色*，或者什幺地方得罪了领导；有几次我在办公室门口听见里面有说有笑的，可我一跨进门，他们马上停止说话了，是不是在造我的谣言，说我的坏话；单位新来的小米，一天换身衣服，打扮得花枝招展的，不会那幺快跟咱领导有一腿了吧，今后在小米面前讲话可得多注意点儿。琢磨先生所见所闻都要琢磨一番，琢磨先生不会放过任何琢磨机会。不琢磨空虚无聊失意落寞，不琢磨白天不会变黑夜，不琢磨时间静止溪水倒流，琢磨亲戚朋友，琢磨领导同事，琢磨家长里短针头线脑，琢磨两伊战争朝核谈判。
虽然琢磨先生爱琢磨，但不管琢磨有没有影响，不管琢磨有没有结果，不管琢磨是好是坏，从来都不会告诉别人，只是在心里反复揣测琢磨。琢磨先生已经不把琢磨当问题，而是把它看作生活中一件不可或缺的大事，琢磨分子已经进入血液溶解于灵魂，成了琢磨先生生命的一部分。因为习惯琢磨，琢磨先生平日里头总是一幅学识渊博深不可测的样子，一幅沉稳老练四平八稳的样子，所以深得领导和同事们的喜爱和肯定，大家给了琢磨先生稳重成熟的高度评价。在同志们的拥戴下，在领导的提携下，琢磨先生荣幸地走上了领导岗位，成了名副其实的琢磨领导。当了领导，琢磨先生琢磨得更勤快更频繁，因为更多的事情等着去琢磨，举止言谈穿衣吃饭要琢磨，待人接物迎来送往要琢磨，横向联系纵向深入要琢磨。收不收礼，收多少，收香烟美酒还是收现金红包，哪些人的礼可以收，哪些人的礼坚决不能收；什幺样的饭局应该去，什幺样的饭局不必去，什幺样的饭局可去可不去；谁对自己真心好（培养），谁只是看上自己的权力和地位（利用），谁对自己有－阴－谋有野心（打压）；如何让自己看起来大公无私清正廉洁活脱脱一名清官像……如此诸多问题都需要仔细推敲反复琢磨。
琢磨先生退居二线后，仍然不改琢磨本性*。琢磨先生一生琢磨，悟出了规律，悟出了道道，积累了丰富的“琢磨”经验，经他琢磨推论的事情往往八九不离十。于是慕名前来请琢磨先生帮忙琢磨的人慢慢多了起来，有来琢磨财运前程的，有来琢磨彩一票炒股的，有来琢磨异动升迁的，有来琢磨红白喜事黄道吉日的，有来琢磨结婚离婚的，有来琢磨官一场不倒翁的……琢磨先生的门坎差点没叫人踏破。不过，不管如何困累，对于上门讨教的人，琢磨先生一律热情接待，有问必答，有求必应，有难必解。琢磨先生的晚年生活在琢磨中升华，琢磨先生过得充实而幸福。
琢磨先生在琢磨中寿终正寝，走完他忙碌琢磨的一生。按照琢磨先生再三琢磨后留下的遗愿，于某年某月某日某时某分，琢磨先生的孝子贤孙披麻戴孝哭哭啼啼地把他送上了山。