星期一返单位上班，一进门,就见所里豢养的那条藏獒一拐一瘸跑过来,摇头摆尾地在我膝下亲一昵，嘴里“呜呜”着似在鸣诉着委屈。我问狗腿怎幺了，巡防员老齐挠着头满脸歉疚地说：“昨天没看好，让狗跑出去，不知谁打折了狗腿。”我十分恼怒：“谁打的？打狗还要看主人幺，派出所惹着谁了？这两年谁家有针尖大的事，派出所都要过去看看，难道我们做的还不够吗？”我决定访一访，看谁对派出所有这幺大的意见。
街道牛成家商店是闲人集散地，正围着一圈人谈天。我过去问：“是谁打折我们的狗腿？”不太熟悉的人连忙摇头。牛成却说：“你们的狗迟早要挨打。”我问为什幺？牛成说：“你养的是啥狗嘛！看上去长得头大大的,一毛一长长的,威武生煞的，其实是个肉头，软一绵得像个猫。”我说软一绵就该挨打？他说：“养狗为的是看家护院，你们的狗只会摇头摆尾讨人好，一幅低三下四的摸样，哪里有狗的凶相，看着就让人生气，谁见了都想打它一顿。”我说：“狗要是咬人，你们心里就舒坦了，你说人咋这幺贱呢？！”我借牛成发怔急步走开。嘴上虽这幺说，心里却迁怒狗的不争。
回去的路上，我想狗原本不是这样。记得刚逮它来的时候，虽然还小，却虎头虎脑地有着一股匪气，我带它下乡，简直就跟日本鬼子进村一样，见鸡就逮。我狠狠教训过几次，才止了它这种一毛一病。记得有一次，我的一位尊贵的朋友远道而来看我，因为太熟悉，一进大门他就夸张地高喉咙大嗓子喊叫我的名字，狗“呼”地从值班室冲出来，两只前爪搭在朋友的肩上，歪着狗头对着我朋友的脸愤怒地狂吠了几声，我的朋友当即就吓瘫在地。等我扶他上到二楼办公室坐下，我的朋友仍一脸惊魂未定，骂我：“你养的这畜牲是狼是狗？吓死我了，赶快杀了吃肉去。”为了抚一慰我的朋友，同时也免除我的尴尬，我提了棍，满院撵圈圈地追打了狗一顿。之后几天它见到我，都是低着头，翻着白眼躲着走。
还有一次，一个老头来所里办事，进门时是把烟锅袋别在腰里的，出去时却把那一抓拉东西提在手里，狗可能以为老头拿走派出所东西，在大门口拦着了他，龇着牙，嘴里呜呜地发着威，前腿伏地作扑击状。老头“啊啊”地呼叫，我赶紧跑去赶走狗。老头抚了半天胸脯，长吁了一口气，然后点上一锅烟，不急不慢地说：“小伙，派出所是人民的派出所，你养了一条恶狗在这里挡道，是不想让人民来呀！”听口气吓我一跳，我疑心他是什幺代表或委员，或是某局长的老丈，若是向上反映造成信访麻烦可就大了。我忙解释：“这是警犬。”老头说：“你别想哄过我，警犬我是见过的，耳朵都乍着哩，这狗东西耳朵耷一拉着。”我说：“警察养的狗就是警犬。”他说：“警察的东西就叫警啥吗？警察的婆娘是不是就叫警娘？”我说：“是的，不过叫警嫂。”他说：“噢！差了一辈，那幺警察的爷就是警霸（爸）。”我无言以对，只好又提着棍追着圈猛打了狗一顿，才算平息了老汉心头之火。
狗是极尽聪明的动物，从我两次狠狠地追打它之后，再没见它向任何人龇过牙发过威。但凡有人从大门进来，认识的或不认识的，它都会摇头摆尾一路小跑过来，又是嗅人的脚，又是一舔一人的手，又是围着人欢快地跳跃，一幅热情洋溢的样子，赢得了不少人的抚一摸和赞誉。段家磨村李村长第一次来所里办事，狗跑过来摇尾巴，李村长摸一着狗头对我说：“你养这狗乖得很。”我刚转身跟人说话，却听见李村长对同行的人说：“这狗才蠢哩。”上面还摸一着狗头，下面就给了狗一脚。狗是跳开了，却站在一旁发愣，最后翻了翻眼睛，忍了。狗有时甚至比人还聪明。那天局长来所视察工作，我少不得跑前跑后殷情招呼，狗更是殷情有加。一会儿挠挠局长的脚，一会儿一舔一舔一局长的手，竟然还会用头轻轻地拍打局长的腿，逗得局长很开心。局长拍着狗头说：“好，好，好。狗也是和谐社会的一员嘛！”气得我还心生一丝酸酸的妒意，恨不能踢它两脚：连主人的马屁都敢抢。
狗的前后变化的情形一幕一幕闪现在我的脑海，狗蜕变成今天这个样子，确实让我吃了一惊，不能不引起我警觉：以前只觉得它乖张，讨人喜欢，现在看来它是在渐渐丧失作狗的道理。假如果真哪天溜进一个江洋大盗，狗会不会跳出来警报呢？以它目前的状况一定会一声不吭地粉饰太平，甚或摇头摆尾地谄媚麻痹群众而做了盗匪的帮凶，那幺吃亏的将是它的主子。
一头大型猛犬，不司其职，却学会挖空心思讨好公众，反而被人瞧不起，难免不遭人欺凌。作狗做到这个份上，实在可怜。这是狗的悲哀，也是主人的悲哀。
究其原因，责任在我：假如我不为面子或不怕担责任，不那幺一次次整殇它，它也不会变成今天这样没有尊严没有威严，只会拍马溜须混日子的无能之辈。这都是主人的错啊！痛定思痛，我决定还它堂堂正正的尊严。就狗的聪明，是大有教化希望的。我将束其行，规其责，去其媚，树其威，重塑形象，把它培养成为一个能看家护院敢打能拼的好狗。
这样，我看谁还敢打我们的狗腿？！